Leibniz

Le son. Comme une corne de brume. Appel au retour. Il devait rentrer. Ne plus penser a autre
chose que marcher. Marcher sur les pierres. Marcher sur I'herbe. Marcher sur les zones d'ombre. Eviter
les zones de lumiere que les feuilles laissent filtrer. Un saut. Un autre. Deux petits. Attendre. Comme si
il était une souris qui avait remarqué 1'ombre d'un oiseau de proie. Se glisser sous les roches, profiter de
la distribution aléat... Marcher. Sauter. Glisser. Trois pas longs. Attendre. Regard rapide devant. Maison
a trente metres. Loin.

Le son. Encore. Réveil. Leibniz est alerte. Silence. Noir dans sa téte. Marcher. Fureter. Gauche a
petits pas. Collé a un tronc. Un pied sur la racine. L'autre en suspension. Le poser loin. Tres loin et
revenir un peu en arriere. Encore a gauche. Trois secondes. Courir sur quelques metres. Se coucher.
Attendre. Attendre. Attendre. Ramper. Rouler. Debout. Ne pas penser a tendre la main. Ne pas penser a
la poignée de la porte. Ne pas penser au mouvement. Téte vide. Téte vide. Porte fermée. Encore deux
metres. Un metre. Attendre. Ne pas penser. Piano. Ne. Pas. Penser. Au. Piano.

Il s'assit devant les touches. Appuya sur l'une d'elles. Puis deux autres. Puis cing. Il commenga
la fugue Toccata en D mineur de Bach. Tres rapide tout d'abord puis plus lentement, un crescendo-
decrescendo qui lui rappelait les rapides qu'il avait descendus lors de ses vacances dans les Rocheuses.
Ils avaient débuté en se laissant aller sur le courant doux qui précede toujours les premiers chaos. Les
rochers qu'il avait vus et qui déchiraient I'eau comme des couteaux avaient ravivé une ancienne
blessure et il avait crispé les mains sur les cordes jusqu'a s'en faire saigner. En puis au bout d'un
moment, il avait oublié la peur pour I'immédiat des ballottements et de son corps qui devait suivre, qui
devait devenir comme l'eau, se laisser aller, devenir le flot, devenir le torrent. Il avait cessé d'étre
I'homme qu'il n'était pas encore alors pour devenir quelque chose d'autre. Plus de pensées. Plus de
demain. Juste le mouvement comme & présent. Juste le mouvement. Etre ses mains et rien d'autre mais
ne pas oublier les sons. Ecouter. Etre sir. Pas de répétition. Pas d'harmoniques. Jouer, écouter,
apprécier, ne pas faire attention aux sons. Se les rappeler. Se rappeler la sensation et rien d'autre. La
sensation de ce qu'était que la sensation de jouer. Jouer. Jouer. Attendre que la fatigue arrive. La fatigue
aidait. La fatigue était un facteur d'oubli. La fatigue faisait faire des fautes. Faire des fautes. Parfois
non. Attendre. Attendre que le dehors devienne gris et que la poussiére le remplisse.

Rejouer la Toccata, le début, et passer a la polonaise en G mineur de Chopin. La polonaise mais
comme une fugue, comme les chasses auxquelles s'adonnaient les enfants et qui avaient lieu dans le
village ou il s'était installé aprés son diplome. Des mouvements qui se développaient selon la position
du chasseur et I'angle de vue des chassés. Des mouvements de meute, de bancs de poissons. Il y avait
souvent une bulle autour du chasseur, comme de l'air dans un liquide. Et lui, depuis sa fenétre, il
pouvait les regarder jouer des parties enticres, un livre délaissé a son c6té, tout entier pris dans
I'urgence de ces ames qui ne vivaient que dans le jeu.

I1 rata une note et, quelques secondes plus tard, deux autres. La fatigue était la. Et il avait faim.
Il sourit. Faim et fatigue. Mal derriere les yeux. Moins concentré. Plus d'incohérence aléatoires. Mieux.
Il enchaina sonates, blues et jazz. Le jazz était bon. Improvisation. Ne pas savoir. Laisser les mains
décider. Les sons étaient oubliés. Ne comptaient que le mouvement des doigts et la puissance des doigts
et la souplesse des doigts. Toucher. Caresser. Frapper. Ecraser. Remercier. Violenter. Pause. Crier.
Hurler. Quand? Quand la poussiere allait-elle se mettre a tomber?!

Utiliser sa téte. Frapper les touches avec son front. Les coudes. Genoux. Revenir aux doigts.
Rouler les poings sur le clavier comme si c¢'était une pierre qui tombait et puis se lever. Aller chercher
les cordes, aller chercher les pieces sous les cordes et les lancer sur les cordes, frotter les pierres sur les
cordes, serrer les cordes avec les cordes de chanvre et le plastique mais autrement. Déformer. Ecraser.
Comprimer. Maltraiter les chevilles. Les serrer. En relacher d'autres. La boite de conserve était trop



ronde. La jeter sur le sol et l'aplatir de tout son poids. Coups de talons. Frapper le plus fort possible. La
jeta contre le mur. Prit le vieux tabouret de métal et frappa avec. Frappa la boite de conserve encore et
encore. Elle devait mourir. Crever. Elle devait crever!

L'odeur de pluie séche suspendit son coup. Ses bras tremblaient. Tremblaient de fatigue, de faim
et de colére mais il était heureux. Dehors, des cendres tombaient. C'était fini. Pour aujourd'hui, c'était
fini.

Il déposa le tabouret déformé par les coups répétés sur le sol, se pencha, ramassa la boite de
conserve et la considéra d'un ceil vide, frustré, désolé. Elle n'avait pas mérité ¢a. Et il lui en restait si
peu. Quel gachis... Quel gachis...

I1 alluma la radio. Les grésillements étaient encore audibles mais laisseraient bientot place aux
listes. Il s'approcha du mur qui jouxtait la porte, s'y adossa et se laissa glisser jusque sur le sol. Il avait
faim mais ne pourrait pas manger tant qu'il n'aurait pas entendu /es listes.

11 était fatigué. Epuisé. Dehors, la poussiére tombait avec la lenteur d'un cauchemar sur le fond
pale du soir. Il avait di jouer de la musique pendant quatre a cinq heures. Il regarda ses doigts, ses
ongles qui saignaient, puis dans un soupir il les laissa tomber pour ne regarder que devant lui, l'esprit
vide. Il le devenait de plus en plus, chaque jour. Il avait détesté cela, avant. Maintenant, il voyait cela
comme un entrainement, et peut-€étre qu'un jour cela serait son état naturel.

Les grésillements cesserent. La méme voix féminine commenca avec la liste des lieux de
collecte de nourriture qui avaient €té€ apercus par les autres. Pour certains, l'instinct de partage était la
seule chose qui leur restait de leur humanité passée. Aider les autres. Indiquer les points ou ils
pouvaient trouver de la nourriture ou de 1'eau pure, parler peut-étre un peu.

Il s'était installé assez loin de tous les groupes connus pour éviter cela. Il ne prendrait plus ce
risque.

Apres la liste des lieux vint la liste des points de frappes du jour. Deux secteurs avaient été
frappés. La voix restait neutre. Elle ne devait connaitre personne la-bas. Il faudrait attendre plusieurs
jours pour vérifier si des choses pouvaient étre récupérées dans la premicre. L'impact avait vitrifié en
grande partie la zone et la roche incandescente rendait toute exploration impossible. Pour la seconde, le
coup avait retourné la terre « comme un soc de charrue ». Il serait plus facile de trouver des restes, mais
la tranchée semblait étre profonde de pres de cinquante metres. C'était ce qu'avaient transmis les
survivants qui se trouvaient juste aux abords. Ils exploreraient quand les éboulements aléatoires
auraient cess¢ et stockeraient tout ce qu'ils pourraient « pour du troc et du partage ».

Puis vint la liste des morts connus. Il I'écoutait toujours avec un peu plus d'attention que les
autres listes, méme s'il ne connaissait plus personne. Les noms étaient parfois pourvoyeurs de brefs
souvenirs d'avant.

Le huitiéme nom était le nom d'une famille qui avait annoncé quelques semaines auparavant la
naissance de leur enfant. C'était sans doute lui, la cause de lI'impact. Ses parents n'avaient sans doute
pas réussi a calmer ses cris avant qu'ils ne créent un schéma. Il 1'avait pensé. Il 1'avait su. C'était de la
folie sous Leibniz. Ils auraient di le tuer a la naissance mais méme dans ce monde... qui aurait pu?

Leibniz l'avait pu.

Les autres morts ne devaient leur mort qu'a eux-mémes. Ils auraient di fuir la zone.

La derniere liste était la liste des recommandations. Elle ne changeait jamais. C'était toujours la
méme chose mais il la laissa tout de méme étre récitée. C'étaient des mots prononcés par quelqu'un
d'autre que lui. C'était suffisant.

Il se leva. Il était faible. Il devait tout de méme manger. Il marcha jusqu'au placard ou il
conservait sa nourriture. Il lui restait des champignons qu'il avait fait bouillir, des baies écrasées, de la
farine de blé sauvage. Il sentit son ventre réclamer du pain. Il aurait tellement voulu manger du pain...
Du pain avec de la confiture de bleuets comme il avait eu I'habitude d'en manger, 'aprés-midi apres les
cours, avec un bol de lait au cacao. Le lait ne lui manquait pas. Mais le pain...



I1 regarda les conserves qu'il lui restait. Chaque jour il les regardait pendant plusieurs minutes,
envahi par la tentation d'en ouvrir une juste pour se rappeler un vrai repas. Il lui en restait sept. Il avait
des feves. La faim lui prit dans I’ceil. Il saisit la conserve. Il mangerait des féves aujourd'hui!
Qu'importe de garder des conserves pour plus tard. Il pourrait mourir au prochain réveil de Liebniz.

I1 fit un feu dans l'atre. Il brisa la premicre allumette et il cracha entre ces dents pour cela. La
seconde fut la bonne. Il les compta avant de replacer la boite au dessus du montant de la cheminée.
Encore onze. Onze allumettes.

Quand le feu fut assez fort, il plagca la conserve au-dessus et attendit. Attendit. Attendit. Les
yeux encore dans le vide. Exténué. Il fut rappelé par le bouillonnement du jus qui sautait sur les
flammes. Il cria une nouvelle fois. De la nourriture de perdu! Il prit la boite de la main et se brila et la
lacha. Le contenu se déversa sur le sol. Il ragea. Il ramassa tout ce qu'il put de ses doigts ensanglantés.
La douleur remonta ses nerfs jusqu'a ses €paules. Il accepta. C'était sa punition. Il ne mangerait que
cela. Il ne mangerait rien d'autre.

Les féves sur lesquelles il avait tant bavé avaient le goit de la poussiere du dehors. Son estomac
se contracta de douleur.

Apres manger, il s'allongea sur son lit, une paillasse faite d'herbes séchées recouvertes d'une
couverture qu'il avait trouvée des les premiers jours apres l'arrivée de Leibniz. 11 s'endormit aussitot.

Il avait I'image de Leibniz devant lui quand il se réveilla. 11 était dans tous ses réves. Il tourna la
téte vers la fenétre. La poussiére avait fini de tomber. Il faisait encore nuit. Il se leva. Son estomac était
comprimé par la poussiere qu'il avait ingérée. Il alla dehors pour évacuer son mal-étre. La nuit était
noire teintée des yeux blafards de Leibniz. La nuit plus qu'a tout autre moment, sa présence était.

Quand il eut fini, il se releva et regarda en direction de la lumiére. C'était la seule chose qu'il
pouvait regarder de lui. Quand ils masquaient tout le reste. Le reste était trop lourd a porter. Trop lourd
a supporter.

La faim le tiraillait. Trop pour oublier. Trop pour ne rien faire. Il rentra, prit les baies écrasées et
les mangea avec avidité avant de la regretter. L'hiver allait étre sur lui dans trois mois. Comment ferait-
il alors s'il mangeait autant?

Il se planta devant le placard qui contenait ses vivres. Avant, il avait toujours de la nourriture
pour pres d'un mois. Précaution inutile. Utile a présent. Il devait prévoir. Prévoir. Prévoir...

Il cligna des yeux et le jour était sur lui. Il ne put dire combien de temps il était resté ainsi figé.
S'était-il endormi? A quoi avait-il pensé?

Un son capta son attention. D'ou venait-il? Il fouilla la piéce du regard. Tomba sur la radio. La
radio. Il avait oubli¢ de 1'éteindre. Il jura et jura encore tandis qu'il I'éteignait mais une fois dans ses
mains la colére ne disparut pas. Elle grandissait. Grandissait. Grandissait! Impossible a contenir il jeta
la radio contre le mur, la faisant exploser en plusieurs morceaux qui s'étalérent sur le plancher mais il
n'en avait pas fini. Il les frappa du pied. Il les écrasait. Il les prenait entre ses mains et les brisaient
encore et encore jusqu'a ce qu'il ne puisse plus les plier et les jeta encore et encore jusqu'a ce que ses
forces ne le lui permettent plus, jusqu'a ce qu'il tombe et qu'il s'écroule de fatigue.

Il se réveilla en sursaut. L'image de Leibniz se dissipait de ses yeux sur le fond de sa maison et
sur la radio néantisée. Il regretta son acces de colére. Maintenant, il lui fallait trouver une nouvelle
radio.

I1 prit deux conserves et sa boite d'allumettes qu'il mit dans son sac a dos et ouvrit la porte pour
voir le soir grisonnant étalé devant lui. Il avait dormi toute la journée. Il partirait en ville le lendemain
matin.

I1 prit les champignons bouillis qu'il mastiqua un a un lentement. Qu'allait-il faire durant la nuit
s'll ne dormait pas? Il voulut s'installer devant le piano mais le tabouret était bancal. Réparer le
tabouret. Il le renversa, prit deux pieds dans ses mains et les écarta pour qu'ils reforment un axe
acceptable. Doucement. Tout doucement. Ne pas trop forcer. Ne pas trop forcer...

Le son. Comme une corne de brume. Il s'arréta, tétanisé. Plus le temps. Plus le temps du tout. Il



ramassa les pieces de la radio en toute vitesse et les répandit sur les cordes, puis il remit le tabouret en
place et commenga a jouer. Son siége était inconfortable. Il jouerait mal sans probléme, mais sa
conscience allait étre constamment rappelée a elle et a cause de cela, il allait penser. Il ne devait pas
penser. Il devait étre vide!

D'un coup de pied il rejeta le tabouret et se mit a genoux pour jouer. Cela lui fit mal.
Extrémement mal. Ses doigts n'avaient pas encore cicatrisé. Il devait jouer moins fort volontairement
s'il voulait ne pas avoir trop mal trop vite mais cela lui demanderait de penser. Encore penser. Encore
penser trop! Il se redressa et joua avec ses phalanges plutdt que le bout de ses doigts. C'était difficile.
Ses mouvements étaient empéchés. Cela le frustrait. La frustration le faisait penser. Penser encore. Tout
le faisait penser. Comment faire pour ne pas penser?

Il frappa les touches de tout son corps. Il n'y avait plus que des gestes. Faire quelque chose et
c'était tout. Plus de musique. Plus d'idées. Plus rien. Encore et encore rien. Taper. Oublier. Taper.
Oublier. Taper. Oublier. Oublier. Oublier. Oublier...

Ses mains tomberent contre ses hanches. Des gouttes de sang glissaient contre ses ongles et
venaient frapper les planches de bois. Il resta hagard devant I'instrument. Statue oubliée. Il se tourna,
marcha jusqu'a la porte, 1'ouvrit. Sortit.

Il releva les yeux. Au-dessus des arbres, le soleil allait bientdt paraitre. Puis Leibniz allait
l'occulter et alors il n'y aurait plus que son ombre qui dominerait le ciel.

L'immense colosse bougea. Le bruit de ses articulation emplit 1'espace et fit grincer les dents de
I'humain. Son bras immense bougea a peine mais les arbres tremblérent sous le souffle de son
mouvement. Puis il retomba. La terre trembla. Le vent hurla. Une vague d'une indicible chaleur frappa
I'homme immobile.

Des humains avaient pensé.

Leibniz avait frappé.



