Hallucination Stellaire

Au dehors d'une lune blafarde une étoile mélancolique soupire sous un monde vide.
Elle sent autour d’elle un corps chaleureux qui transpire d'une rancoeur désavouée, celle
d’une pensée moribonde qui s’efface, peu a peu, autour d’un corps détruit. Son 4me gorgée
d’une douce désuétude, elle se promeéne autour d’une mer de sable doux, immergée sous sa
grande robe de torpeur. Lastre se terre, apeuré entre désir et terreur sous le coup d'un
soupir malheureux.

Mais un matin, pris dans la douleur d’une vie sans lendemain, elle rencontra, au-dela
d'un coin de purgatoire, un souffle nouveau, un coeur a prendre, une belle lumiére qui
brille de mille feux. Rien d’autre qu'un regard, rien de plus qu'une longue et provocante
approche. L'un vers l'autre ils se rapprochérent, ensemble ils partirent par dela le monde
sans remord, pour vivre sans que les hommes ne les chassent, sans que les espoirs ne
s’assouvissent. Et, un jour, un coeur, une A4me éclaire leur route. Voulant les voir libérés.
Sans une parole, ils s’enfuirent, partirent sans u mot. Rien qu’une lueur qui s’éclipse, rien
qu’un soupir, rien qu'une lueur vers 'avenir dans un monde qui les rejettent. Et eux deux,
solitaires, comme un couple uni sur la méme terre, partent au lointain de l'univers pour
vivre ce que personne ne connait.



Réveil

Glisse. Je glisse dans cet abime. Rien. Rien d’autre qu'une sombre lumiére qui
inonde ce gouffre infini. En apesanteur, je tombe, écrasé par toutes ces peines qui dévalent
mon Ame soupirant d'un ciel étoilé.

Un matin comme un autre. Il n’y avait rien, rien qu'un monde marchant dans les
rues, comme ils l'ont toujours fait. La foule anonyme d'une mer d’éponges sans bruit
avancait, pourfendant |'air de son silence, entrecoupé des bruits de pas, des bruits de
mouvements, de bruits inaudibles, inconséquents. Marcher au milieu de ces disques durs,
formatés pour leur propre vie, respirant pour eux, sans se soucier des pavés qu'ils foulent,
sans remarquer les quelques nuages qui traversent le ciel de leur bunker.

Un seul lot, un seul rythme, une seule conscience. Tous pareils en dedans, tous
identiques d’au-dessus, leur frénétique avancée n’est troublée que par le flot des voitures
qui entrecoupe ce groupe impersonnel. Gris le sol, gris les murs, bleu le ciel sur le gris de
leurs vétements, la masse des pantins d’otl rien ne ressort, ot aucun visage ne se trouble.
Uniformité des pensées sans aucune parole, le silence comme seul écho d'un mode de vie
devenu une obsession. Le profit comme seul but, I'indifférence comme seul lien, les souffles
comme prieres pour le dieu tout puissant dont ils louent son absence. Dans leur main
droite, un attaché-case, 'autre dans le vide.

Le vide qui s'inscrit dans leurs yeux se répand a la méme heure, chaque jour. Des
rues, des villes sans soupirs durant les longues heures des journées mornes, enterrées. Puis
le manége reprend sans heurts. Aucun changement dans le synopsis de leur existence, rien.

Une nuit sans lumiére, une nuit sans lune, une Terre sans lune, partie pleurer sur
son passé contemplé.

Dans la foule du matin, rien, il n’y a rien, rien qu'une tribu anonyme qui s’étale sur
le béton coulant des batiments, sans laisser de marque, sans sentir son emprise sur leurs
pas. Des visages froids, sur des habits opaques, telle est cette icone de la société.

Un regard se retourne, sans que ses pas ne ralentissent.

Un son s’éléve au-dessus de la plate forme des hommes.

Des yeux se lévent vers un couple d'oiseaux qui transfigure la monotonie du
monde. Un éclat s’enfonce soudain dans ce coeur qui découvre la vie, qui sent le souffle
léger dans ses cheveux. Ses jambes fléchissent I'espace d’un instant, sous le poids harassant
d’une existence passée sans vivre, vécue sans la sentir couler dans ses mains, dans son étre.
Le désespoir s’affiche, la joie la chasse, la foule le presse, I'écrase sans savoir ce qu'il vient
de ressentir. Son corps heurte la surface livide, sans un cri ; son corps meurtri par le poids
de l'indifférence se disloque, se démonte, le chasse pour le jeter dans la mort.



Souffle Divin

Vous qui lisez ces lignes, sachez que moi-méme, 'auteur, suis pour le moment encore
totalement lucide et contemple ma situation avec le regard de la raison.

Pére de famille et de deux filles de huit et six ans, jusqu’a hier. Je vivais simplement.
Instituteur dans I'école primaire publique de Lornay sur Rhéne, ma femme travaillait dans
un magasin de vétements, mes enfants allaient & I'école, les jours passaient dans une
insouciante sérénité. Ma petite ville, située sur le bas flanc d'une montagne, nous apportait
un rythme de vie paisible. Je payais mes impdts, je vivais simplement, j'allais voter... je
participais a la vie de ma communauté. Je ne désirais rien de plus que ce que javais.
J’étais croyant, non pas chrétien mais croyant. Dieu était pour moi un esprit supérieur qui
nous offrait sa miséricorde et nous apportait I'espoir en une vie éternelle et douce.

J'ai fait des études difficiles, mais intéressantes, & Lyon, ou j'ai rencontré celle qui
allait devenir ma femme. J’avais vingt et un ans, fier de mon dipléme certifiant mon niveau
en histoire, deux ans d’études spécialisés e ce domaine. Ma petite amie m’avait quitté trois
mois auparavant, je refusais de m’attacher & nouveau, mon appartement était sobre, pour
une personne.

Notre rencontre se fit dans un café. Potassant mes cours, elle vint s’asseoir sur la
banquette derriére moi, je ne l'avais pas remarqué. En train de travailler, je sentis un
regard pesant sur mon épaule : elle lisait mes cours. Devinant ma géne, elle s’excusa avec
un sourire et s’effaca. Je la pergus & nouveau, la laissa parcourir mes pages. Je lui indiqua
ma nécessité de partir, elle ria doucement, me remerciant. Méme manége la semaine
suivante, mais cette fois en face & face. Le manque de place est parfois salutaire. Qu’elle
était belle déja. Elle m’apporta un bonheur qui faillit s’éteindre.

Elle s’assit un matin en face de moi. Elle pleura. Elle ne voulut pas me confier sa
peine. Je n'insistais pas. Au moment de partir, elle se portait mieux.

Un soir comme un autre je lui ouvris mon coeur. Notre relation était entrecoupée de
longues journées ou je ne la voyais pas, elle travaillait dur.

Jour de nos deux mois. Ses larmes asséchérent mon coeur. Son « amour » venait de
la demander en fiancailles. A nouveau un échec. Mais sa douleur était réelle. Je la poussais
vers celui qui était le premier. Elle me gifla, la seule qu’elle me donna, recula vers la porte,
se retourna. Linstant d’aprés, mes bras la serraient contre moi.

La mort est pergue comme le récapitulatif des moments heureux de la vie. Suis-je en
train de mourir ?

Il y a quelques jours, la vie rayonnait autour de moi. A présent dans une voiture,
recroquevillé sous des couvertures. Pourquoi ? Mes filles marchaient vers I'autobus qui les
conduirait a leur école. Ma femme... son nom a-t-il de I'importance ? Elle doit étre figée,
elles doivent étre toutes les trois dans une immobilité glaciale.

Les vitres de mon véhicule me renvoient les bruits extérieurs. Le méme bruit quiil y a
huit ans. Ma petite fille... née un jour presque semblable & celui-ci. Elle avait deux
semaines d’avance. Les premiéres contractions avaient été brusques. J’ai lu dans son
regard |’heureuse vérité...

Mais tout cela n’a plus d'importance.

Ce matin, le soleil brillait. J’allais partir, retrouver mes éléves. Mais alors que la
porte glissait sur ses gonds, mes yeux se fixaient, malgré moi, sur ce mur liquide, cette
énorme vague qui déchafnait les cieux. Les nuages se mélaient A la marée démente, elle
avangait dans une implacable fureur détruisant sa base terrestre, inondant le monde.
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J’étais hypnotisé par cette faucheuse, fasciné par tant de beauté et d’horreur mélées.
Puis je me revois blotti au fond de ma cave, totalement coupé du monde, guettant l'instant
fragile qui sonnera mon glas.

Une tempéte apocalyptique ébranla les fondements du monde. La fureur brisa mon
coeur, la peur désenchantée hurla ses malédictions contre '’humanité.

Je me suis réveill¢, endolori, assommé par le tapage auquel avait succédé un silence
abyssal. J'ouvris ma porte pour laisser rentrer I'air que je pensais vicié, mais qui s’avéra
d’une pureté infernale. Des ombres, ou plutét une ombre s’étendait, la glace avait pris, le
froid meurtrissait mon souffle. Immobile. Un hiver nucléaire. Un premier impact, comme
un effacement orchestré. Mort, la mort était partout...

Je la sens & co6té de moi, contre la vitre, son souffle givre les vitres. Il n'y a plus
personne, plus rien, rien que le froid amené des confins de I'univers. Le soleil n’apparaitra
que dans plusieurs années, la vie aura disparue, le néant.

Je ne sens plus mes doigts, pris par le froid.

Mes yeux se ferment, sur le vide.

Mon coeur ralentit, calme.

Elle va me prendre.



Impulsion nerveuse

J’ai ressenti le premier signe un dimanche comme les autres. Déambulant au milieu
d’une liberté lucide, inondé des bruits illuminant ce lieu, un rien, un flash, un choc violent
anima mon esprit. Trouble, I'instant insignifiant révélant un simple fait. La réalité vacilla
un peu plus, & chaque seconde, chaque pas, mouvement. La sensation s’évanouit, aussi vite
qu’elle était apparue.

Les jours comme des nuages, dans un bleu d’'Eden. Les gestes brassant un air
limpide et volatile. 'été venait de prendre fin, l'automne irradiait le sol couleur d’ambre,
persévérance dans cette déstructuration cyclique qui pénétrait ce monde. Les nuits
semblaient vierges, les étoiles rayonnaient chaque jour un peu plus longtemps, observant
l'existence.

Mon corps se glissait tout autour de ces formes uniques, silencieux, lentement.

Un couperet, rien de plus. A nouveau une pointe enfoncée un peu plus en mon
cceur meurtri. Les détails se précisaient. La vue qui chute dans les méandres insondables
de la non-conscience. Sans un avertissement corps et 4me se rejetérent. Le néant.

Mon réveil fut celui d'un nouveau né. Tout devenait inconnu, tout s’annoncait
différent. L'acte demeurait anonyme, jusqu’a mon départ de ce lieu. La vie n’avait cessé,
mon esprit s'étalait, comme toujours, au travers de mes journées.

Comment le dire ? Comment le décrire ?

De plus en plus précis, de plus en plus violent, je sentais le lent mouvement derriére
moi , sans pouvoir le décrire.

Un vague souvenir de ce dernier moment de liberté :Immergé dans une foule
cauchemardesque, une rue comme tellement avant celle-ci qui précipita ma perte. Un
néant d’olt émanait un mince fil lumineux, comme une porte vers un nouvel 4ge, ou vers
une premiére fin ?

Mesure d'une vie qui s’aliene, goutte a goutte.
Ma premiére larme depuis longtemps. Une perle qui s’efface devant le monde, qui
s’écoule en ma chair torturée.

Ceux qui me voient me parlent du beau temps, des magnifiques journées que je
contemple dans mon imaginaire embrumé. Lhiver est 14, depuis deux mois. Toujours le
méme lieu confiné, ol je ne peux qu’aligner des idées, seul désespérément seul. Je suis un
homme au fond d’une caverne, je suis un animal traqué qui ne peut s’enfuir.

Ceux qui me voient veulent me faire rire, ils me narrent leurs exploits, se marrent sans
égards. Je sais qu'ils veulent mon bien, mais non, rien de rien. Mon malheur s’embellit au
fil du temps, mon esprit ne veut plus rien, rien d’autre que le silence. Silence

Le store & demi-fermé me laisse voir 'extérieur de ma chambre. Lhiver a fleuri, s’est
doré de verdure, mais cette piece garde sa paleur. Des murs uniformes qui se calent sur ma
vue, aseptisent mes sentiments. Je sens le voile léger se déposer autour de moi. Mes mains
ont disparu, je ne les sens plus. La piece sombre dans cette aveuglante clarté, mes yeux
tremblent, s’évadent dans mes souvenirs. Je revois les prés de mon enfance, les vagues
évanescentes de ma douce vie. Je pergois des visages autour de moi, qui me scrutent,
m’appellent vers les limbes pacificateurs.

« Douleurs atroces. Ce sont ces derniers mots. Il a jeté un dernier regard vers
'extérieur, a prononcé cette derniére parole, puis le silence. »
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Le silence. Un havre de paix parsemé d’oasis. Ici mon
aAme n’est plus torturée. Je suis seul, sans I'étre. Calme.
Pouvoir penser sans souffrir, souffrir sans pleurer,
pleurer sans peine, pleurer de joie. Sortir de ce cycle
infernal, retrouver la vie. A nouveau le printemps.



Enquéte et complications

Le tableau sur le mur, & droite de la porte, est [égérement penché La scéne de chasse
représentée, une chasse royale dans une forét de chénes sombre, est bordée par un cadre
doré treés ciselé. D'une grande taille, si grande que je me demande comment il a pu étre
amené ici. La lumiére tamisée jette une atmosphére lugubre sur les murs de velours noir,
non, plutdt bordeaux. La moquette est de méme couleur, moelleuse. Le bureau en bois
massif, visiblement en acajou impose sa présence dans cette piece. Sur le meuble, un
plumier de marbre, sans plume, u encrier noir un sécheur d’encre, en buvard, en arc de
cercle, en bois, un dessus de bureau, des feuilles étalées. La chaise, style Louis XVI, aux
motifs floraux, est poussée en arriére, & un métre dans le sol. Quatre marques uniques.

Dans les tiroirs, quelques feuilles vierges, de la cire rouge, un sceau représentant un
cygne entouré d'un serpent. Les deux animaux ne s’attaquent pas, ils ont l'air d’étre en
symbiose, les deux tétes tournées du méme c6té. Des bougies noires, des allumettes, une
loupe de table.

La porte par laquelle je suis rentré s’est refermée. Cette surface aussi est tapissée de
velours, tellement bien qu’elle a presque disparue dans le mur. Seule la poignée de bois
brun trahit sa présence.

Deux sieges sont de l'autre c6té du bureau. Légérement inclinés, autour d’eux le sol
porte des marques des différents invités peu soigneux.

Au plafond, de légéres marques, plus foncées. Sur le sol, la matiére semble comme
avoir été chauffée. Un cercle, un dessin. De fines tAches. Les bougies.

« Je pris alors les batons de cire qui se trouvaient dans le tiroir, les disposant de la
maniére la plus probable. Le cercle était parfait, au millimétre. Les allumettes craquérent,
les méches s’enflammeérent. L'atmosphére se fit plus oppressante comme les flammes
dansaient. ampoule électrique intensifia sa présence, puis éclata. Les ombres macabres se
faufilaient, glissaient, disparaissaient, pour réapparaitre sous mes pieds. Les gouttes de cire
ruisselantes tombées sur la moquette inscrivirent un cercle, des signes se matérialisérent,
vibrérent, sur le rythme d’'une pulsation saccadée. Le silence. Il s'imposait, devenait lourd.
J’eus I'impression qu'il venait de se produire, alors qu'il régnait en maftre depuis plusieurs
jours en ce lieu.

Une présence. Je sentis une présence oppressante, quelque chose de subtil,
mortuaire. Les ombres s’étaient arrétées. Elles attendaient quelque appel pour reprendre
leur bal lancinant. Je n’osais bouger, & peine respirer. Seuls les battements de mon coeur.
Une rumeur doucement se démarqua de mon sang, dans mon coeur.

La cire sombre s’empourpra en un instant, illumina les murs qui se dégorgérent d'un
souffre incandescent. Au contact du sol les vapeurs évasives, emplissant la piece de vagues
maladives, troublérent mon esprit, imposérent des images, ol un vaste carnage apportera
la vie.

A mon réveil, les bougies étaient éteintes, totalement consumées. »

—Pouvez-vous nous décrire ces images ?

—Vaguement oui. Je vois un corps allongé au milieu d'un pentacle. Le symbole est
vague mais je pense qu'll s’agissait bien de cela. Je ne me remémore plus le reste/

—Mais avez-vous découvert ce qu'est devenu le disparu ?

—Non, tous les éléments que j’ai pu relever sont sur |'enregistrement que vous avez
écouté.

—Merci monsieur. Vous pouvez disposer.

L’homme sorti de la salle, ses yeux cernés trahissaient son pas rapide. Il était de

grande taille, mince, presque maigre. Ses cheveux en bataille lui donnaient un air négligé,
ses lunettes de soleil, une attitude désinvolte, sa sacoche, un intellectuel. Mais il n’était que
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Stanislas Cladéo, qui désirait aller se coucher.

Ses jambes le tenaient encore, la faim le tiraillait, mais son esprit cherchait sans
relache les fugaces mirages. Durant son explication de l'investigation, il s’était soudain
senti tout proche, comme sil pouvait presque toucher ces représentations qu'on avait
introduit dans son inconscient.

Mais a présent cela lui semblait tellement loin, comme si elles le fuyaient. Tout
comme lui fuyait ces trois hommes qui l'avaient interrogé. Le soleil brillait faiblement, les
nuages laiteux vagabondaient au gré des vents, répandant leurs ombres sur les immeubles.
Le jeune homme profitait des rayons chaleureux de I'astre pour se dégriser de I'oppression.
Un sandwich jambon, beurre salé, salade, tomate, surimi, mayonnaise a la main, une
bouteille d’eau dans I'autre, il s’était adossé A I'un des nombreux arbres du parc qu'il voyait
de chez lui. Une profonde lassitude s’empara de lui. Les images lui revinrent, claires,
tragiques, un scénario déja joué qui se reproduirait, une derniére fois.

L’heure s’avangait, le dernier acte commengait. Stanislas se redressa, se dirigea vers
son appartement, sans peu, sans regret. Il monta les marches, tel qu'il 'avait vu, tel qu'i] le
voyait encore. Sa clef tourna, sans un bruit. La porte glissa silencieusement sur ses gons. 1l
la claqua.

« Pourquoi me tuer ? »

—Tu as vu des choses qui ne doivent pas s’ébruiter, dit 'homme qui se détacha de
I'ombre.

— La parole de mon silence ne changera rien ?

— Non, cette mort est inéluctable.

—Tout se passait comme il le fallait.

— Comment savais-tu que j'étais 1a ?

—Qu'importe, cela ne t'avancera a rien de toute fagon.

—Treés bien. Adieu donc.

Le coup partit. La lame s’enfonca.



Intermédiaire

Bonjour a vous tous, vous qui écoutez les mots que j'a1 écrit & votre intention. Je ne
peux étre 12 ce soir, d’autres projets. Mais ma voix vous parvient quand méme, par un
intermédiaire, pour vous conter cette histoire somme toute banale...

...d'un homme, tout ce qu'il y a de plus banal. Il commenga sa vie dans un petit
Village du Massachusetts, entouré de sa meére, de son pére, de sa petite sceur. Une famille
normale. Il fit son éducation dans le conté qui avait vu sa naissance, passant d'une classe a
I'autre avec une moyenne de 11/20, dans la normale. Il voyait ses amis de fagcon modérée,
en soirée, avant de rentrer pour 19h30, pour se coucher & 21h et étre en forme pour une
journée identique & la précédente. Les années passérent, dans une constance rectiligne,
sans exploit, sans catastrophe. Il alla en université, pour obtenir un dipléme moyen qui lui
donnerait acceés a un travail moyen dans une entreprise de taille moyenne. Sa moyenne se
tenait & un niveau intermédiaire, sa santé était moyenne, d'une normalité déconcertante.

Cependant, quelque chose chez ce citoyen moyen était différent de ce qu’on aurait
pu croire. Car bien que moyennement grand, de poids moyen, ayant des relations
moyennes avec les femmes, il ne pensait pas qu’a moitié. Il voyait tout en grand. Il avait
des projets grandioses, avec un grand nombre de personnes. Sa grande idée était de
donner une grande envie d’évasion au plus grand nombre, le tout pour une modique
somme, sans grande renommée pour lui mais qui donne un grand bonheur aux autres.

Un matin, un grand soleil. Il se léve en s’étirant moyennement, prend un grand café
avec une petite dose de lait, sort en prenant la route, ni la plus rapide, ni la plus longue
pour étre ni en avance, ni en retard. Il arrive par 'entrée normale, monte les escaliers 2 4 2,
moyennement vite, pose son sac moyennement plein et s’accoude a la rambarde qui donne
sur la cour. Et 13, comme tous les jours, il voit la méme personne, qui s’avance avec un
grand sourire, un grand geste. Et lui, il répond par un petit signe, pour faire la moyenne ?
Non, 13, la moyenne il s’en moque. S'il ne I'aborde pas plus, c’est parce qu'il pense étre
moyen, et il n’a pas tort. Il pense que les « moyens » ne peuvent accéder a ce niveau ou des
personnes telles qu’elle peuvent le remarquer, I'apprécier, I'aimer ! Mais non,il a bien tort,
ce jeune homme moyen. Car méme s'il est moyen la plupart du temps, il a de grands
objectifs, de grandes pensées, peut-étre vivra-t-il un grand amour avec elle 7Qu’elle vivra
la méme chose ?

Mais il ne bouge pas, comme d’habitude. Il la regarde qui monte, il la regarde qui
s’approche, il la regarde qui I'embrasse pour lui dire bonjour, une bise, pas de grands
baisers, mais un bisou normal, moyen. Il en a marre de cette normalité, car malgré sa
grande conviction, c’est un grand timide. Immense timidité qui I'enferme dans un petit
encl6t ol ne viennent que des actions moyennes. Il veut changer, mais il ne peut étre autre
chose que moyen, pour le moment. Il lui faudrait un coup de pouce, méme petit, pour un
grand souffle et une grande vie.

La suite de I'histoire, c’est & vous de décider. Il y a trois possibilités :
Premiérement : Il ne fait rien, reste dans son esprit moyen, avec sa vie moyenne.
Deuxiémement : Il dépérit de sa position pour s’enfoncer dans I'abime et plus rien ne peut
le retenir. Il devient petit.
Troisiémement : Il grandit un peu, essaye de s’expliquer avec elle et, que cela marche ou
pas, il ne sera plus dans sa normalité moyenne.

Enfin : Ou pensez vous vous trouver par rapport & lui, dans les actions qu’il méne ?

Voila. Cette histoire est autant & vous qu’a moi maintenant. Décidez quel en sera le
dénouement, la chute. Et quoi qu'il arrive, ce n’est qu'une histoire.



Elan d’espoir

Mon cceur vient de battre. Je 'al senti tout contre ma poitrine, qui a légérement
pulsé mon sang. J’al une conscience, c’est pour le moment la seule chose que jai. Je
baigne dans ce liquide, gélatineux par endroits, fluide, enfermé dans cette poche donnant
la vie.

Je vois. Pour la premiére fois je vois les palmes de mes doigts, la peau de mes bras.
Tout autour de moi je vois les veines du ciel, les contractions électriques qui agitent les
flots impétueux qui me permettent de grandir, qui abriteront un jour, grice & moi peut-
étre, une nouvelle forme.

Je touche. Je touche cette surface meuble et nouvelle, que je découvre comme un
des fondements de cette existence qui s’ouvre & moi. Des choses poussent sur elle, qui se
noient dans l'eau trouble pour disparaitre vers l'extérieur. Je sens la vie en elles, en
chacune d’elles, qui apportent cet oxygeéne indispensable & ma vie.

J’entends. Une symphonie naturelle qui me parvient pour apaiser mon ennui. Les
ondes se répandent tout autour de mon étre. Je me glisse dans un repos salvateur, je me
terre dans un creux, une aspérité, pour profiter de ce nouveau plaisir. Ce sentiment de
plénitude qui m’envahit m’apporte cette chaleur qui me manquait, qui inonde ce milieu
aqueux.

Je pense. Je pense donc je suis. Mais qui suis-je ? Pas de nom, pas de classification,
pas d’époque. Mais j’al en moi cette étincelle qui développe ma psyché, qui fait croitre mes
cellules. Je ressens en moi cette vie, cette pureté indomptée, cette essence de vitalité qui
insuffle & mes mouvement cette puissance.

J’al une vie, on m’a donné une vie. J’ai un cceur qui bat, je volis, je touche, j’'entends,
je suis inscrit dans un cycle infini et universel. J’ai enfin la possibilité de me mouvoir, de
réaliser des choses, d'interagir avec mon environnement, pour le fagonner, pour le modeler,
pour qu’il me construise afin que je puisse vivre. Vivre. Bient6t je pourrais me I'entendre
dire, je pourrais le dire. Sentir les frissons du froid, la morsure de la peine, la douleur du
désespoir... Mais aussi toutes ces choses qui font la beauté d'une vie humaine ; tous ces
moments de joie qui jalonneront mon existence, parfois mon errance, toujours ma vie, ma
seule et unique, magique, vie humaine.

Il est I'heure, mon temps arrive, enfin la lumiére.
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Ode a la Terre

Marqué par le fer, par dela toutes les terres,
Tu respires en silence aupres de tous tes fils.
Les flots impétueux, les chénes millénaires,
Déchirent ton corps, effacent tes maléfices,

En ton sein naturel, sublime et maternel.
Les fous creusent, les cieux hurlent et se déchainent
Contre ton appel, douces muses qui s’éveille.
Ton 4me saigne de ces tortures, de ces peines.

Nous lacerons ces sillons qui donnérent la vie,
Corps et esprit & nous semblables, & ceux qui,
Par dela toutes ces terres, marquées par le fer,

Nous ont offerts ces destinées somme toute tragiques
Mais si nous vivons, voyons cet Eden magique,
Clest grice A toi : Tol notre mére, toi notre Terre.
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Evanescence

Le silence. Le silence quand je te sais & coté de moi. Rien, pas un mot, rien que le
souffle sifflant de mon 4me qui hurle ces paroles, sans que mon corps ne les prononce, sans
que ma voix ne les annonce, sans rien, que le néant profond et tenace qui m’emporte
chaque soir, allongé sous les étoiles qui n’apaisent en rien ma peine. Une cigarette comme
seule compagne, & qui je confie ma tristesse de n’avoir pu, encore ce soir, te dire ce que je
vis A tes cotés, t'expliquer ce qui attise mon corps, torture mon 4me, détruit ma vie.

La douleur. La douleur quand ta main fréle la mienne, quand tes yeux transpercent
ma chair qui frémit de ce don macabre. Ton souffle qui anime ma vie, ta vie qui brtile mon
esprit, )’aimerai pleurer cette détresse qui transpire sous mes doigts, qui s'inscrit sur cette
page bien blafarde sans apaiser mes cris. Mais je ne peux m’y contraindre, seulement subir,
encore et toujours, ce supplice glacé, cette mort instantanée, cette sorte de péché. Des
lignes mélancoliques sur un appel qui jamais ne fut lancé, mais tellement souhaité,
tellement.

Le regret. Le regret aprés ces années durant lesquelles je n’ai pensé qu’a toi, alors
que tu ne pensais qu’a celul que j’aurais pu remplacer. Durant ces mois éphémeéres que j’ai
eu a explorer seul je repensais a ce jour ol j'aurais di agir, te dire ce que j'avais entrevu
dans la brume des réves, t’énoncer les sentiments qui naissaient, qui m’envahissaient, sans
pouvoir rien faire. Mais ma main se bloqua devant ta porte, & quelques centimétres d'un
bonheur qui pouvait se réaliser.

Partie. Tu es partie sans un bruit, tout & '’heure, de ce lieu que je hante encore. Tu
ne m'as pas vu, pas méme regardé, mais moi je n’al vu que tol. Tu t'es assise, calmement,
attendant un messager qui aurait di venir te dire ce qu'il n’avait pu faire des années
auparavant, qu’il n’a pu dire cette fois encore. Bloqué sur ma chaise, dans une
contemplation divine, je ne pouvais que me maudire, de ne pas aller vers toi, pour que tu
saches, enfin.

Adieu. Nos vies se sont déroulées, sans que nous ne puissions les arréter. Combien
de jours se sont écoulés entre la révélation de mon sentiment pour toi et ces mots qui
foulent le papier, vierge de cette journée, mais 6 combien incestueuse de mes pensées ?
Combien d’années se sont déversées sur le parvis de ce café ol je n’al pu te dire que je
t'aimais ? Combien de vies se sont enfuies sans que je puisse t'en faire profiter, sans que je
réussisse a t'enlacer, a te garder ?

Adieu, adieu donc. Adieu toi qui aurais pu apporter & mon Ame esseulée ce que jal
toujours refusé, a chaque instant regretté : Un bonheur vrai, brillant comme mille soleils,
inspirant mille romans, doux comme mille réves, digne des dieux, pour des années, des
milliers d’années d'un bonheur qui pourrait étre parfait, sans doute dur par moment, mais
permettant de vivre, vivre pour de vrai, vivre et pouvoir le crier! Sans peine, sans haine,
sans heurt, le bonheur...

Adieu.
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Essai sur I'océan 1

Mon réve s’éveille, ma vie s’achéve, mon coeur sommeille seul. Les pleurs
s’étendent, mon 4me part, la vision se glisse, 13, dans cet Eden lunaire.

Le paysage bleu s’éclaire, autour de ce corps meurtri. Je vois alors, par dela la mer,
ces formes claires, qui brillent. Scintillantes comme des étoiles de douleur mes pensées
s’agitent, alors, pour dévoiler un espace de douceur. Chacune des lumiéres, sans heurts,
dansent pour former la voie de I'éternel. Superbes et fragiles demeures, qui illuminent le
chemin de la conscience vierge. Les joies s’étendent sur les vagues de plénitude, délicates,
comme un soupir si délicieux que je savoure, enfin. La peine de ce monde si beau envahit
dés lors mes mains, devenues celles d'un enchanteur qui parcourent les lignes pales d'un
grimoire ancien. De l'infini, un éclat sombre se répand sur la gréve. Les écumes lucides
volent par dela les monts, s'unissant en une couronne volatile. Les formes annoncent un
renouveau magique et sensuel : celui d'une nouvelle ére, empreinte de solitude, passagére
et omniprésente, guidant les frissons diluviens qui s’élancent sur 'étendue tranquille d'une
impulsion premiére, échos millénaire sans attache, harmonie céleste sinueuse délassant les
mal-aimés pour leur apporter le réconfort, tel une plume apaisante, rendus a leurs désirs,
pouvant & nouveau voguer sur les dunes de la Terre, pouvant s’identifier aux belles qui
transportent les haillons naturels, les filets de tendresse, les souhaits prochains autour de
leurs seins protecteurs. Je sens I'envol qui me pousse vers la lumiére, source de ce monde
illusoire et pourtant tellement réel, tellement cherché.

Les paysages éthérés fusionnent en une derniére union mirifique. Un paysage d'une
beauté parfaite, pure et flamboyante. Les mains s’inscrivent autour de ces joues, masquent
les larmes d’adieux. Autour de ses yeux des fleurs de glace vacillent, dessinant dans les
cieux une phrase limpide. Chaque mot vit, partageant sa force avec ceux sans qui il ne
serait rien. Et toujours en dessous de moi... si seulement je pouvais le décrire, si seulement
mes doigts avaient pu saisir ce paradis & lui seul semblable. Mais rien, rien d’autre que le
silence ne peut parfaire cette ceuvre : tableau de sensations délicieuses ou la mer et la terre
ne sont qu'un, un étre divin, heureux de savoir que la vie qu'il a créé a su développer le
mystére essentiel de tout battement, de toute cette magie qui se déverse de tout temps dans
I'immense lac de ce songe qu'il partage : I'annonce simple d'un message qui perdure depuis
l'aube, qui enlace en vue d'une douce étreinte ceux qui le saisissent, ceux qui le
comprennent, ceux qui puisent en lui sa force.
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Naissance Minérale

Elle se dessinait. Des lignes droites, des lignes courbes, des lignes en pointillés qui
glissaient sur un bitume inconsistant, pour former des galeries extérieures, des nids en
colonnes, des sorties par milliers, cerclés par des feux incandescents. Des traits féminins au
teint poudré calquaient leurs reflets bleutés dans le ciel nacré, montant jusqu’aux cieux
d’ott un brouillard opaque masquait a I'ceil solaire la surface tailladée.

La sueur tombait des corps écrasés, sous la chaleur suffocante, qui manoeuvraient,
poussaient des rales de fatigue, puis partaient pour d’autres lieux, laissant leur ouvrage
sous le jugement accusateur de la nymphe sombre. De ses longs doigts elle comblait les
vasques profondes qui meurtrissaient la Terre, éclatantes comme des plaies maudites de
démons infernaux.

Au fil du temps, ces portes abyssales se refermeérent, coulées dans la boue d’'une
société naissante, argile de corps immobiles qui s’élevaient sous le sol dénaturé. Les veines
d’acier glissérent, en un mouvement lent et précis, pénétrant cette chaire nouvelle qui ne
pouvait que subir ce viol terrifiant, dont elle ne pouvait s’échapper. Les baguettes recurent
a leur tour le poids des structures porteuses qui supportérent, quant a elles, les
mouvements artificiels nés de 'alliance de 'homme et de la machine.

Les arbres alors reculérent, effrayés par ces monstres qui croissaient, qui dévoraient
le monde et les repoussaient, peu & peu, vers les derniéres lisiéres éphémeéres d'un univers
menacé de couler sous la vague immense de la vie ravageuse.

Puis les termites vinrent. Elles investirent ces tours bibliques, repoussant & chaque
fois les limites, et elles se mélangérent, brassérent l'air en un zéphyr hasardeux. Les pluies,
les vents, rien ne venait entamer ces empilements artificiels qui se développaient de plus en
plus, emplissant I'espace toujours plus restreint.

La fourmiliére géante atteignait sa taille adulte. En son sein la vie saturait de cet
artifice, la dépendance s’installait : Un besoin de naturel, un désir de communion, un
retour vers l'originel. Alors elle changeait, sacrifiant son étre pour racheter son péché,
d’avoir osé braver ce songe d'un espoir, recouvrant alors le masque de sa mére en un
ultime hommage, un hymne pour ceux qui pleuraient, avides de beauté.
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Evangile selon Saint Pathosis IV

Au début était la nature. Les arbres s'étendaient & perte de vue, étendant leur
empire sur le monde. Ils recouvraient les plaines et les montagnes, s’élangant vers le soleil
pour lécher la lumiére qui leur donnait la vie. De toutes natures et de toutes tailles, chacun
s’accordant avec son environnement, ils formaient les flots d’existence qui allaient recevoir
le mouvement. Les animaux de toutes natures et de toutes tailles cohabitaient dans ces
lieux simples, sans agir sur ces derniers. Les bestioles sur la terre et les oiseaux dans le ciel
et les poissons dans la mer, tous vivaient sans rien modifier.

Puis vint 'homme, qui des autres animaux se distingue par son influence sur le
monde. Il plongea son regard plus loin que le sol, cherchant dans les géométries de la vie
son avenir. Il commenca & ouvrir des bréches dans les foréts, & marquer des gués dans les
rivieres. Il chassa les animaux sauvages de son territoire, maftrisa le feu pour les tenir
éloignés de ses cachettes. Il se développa, retranchant la végétation aux terres qu’elle
dominait.

Les hommes atteignirent des nombres conséquents dans chaque tribu. Ils
surmontérent la peur de ces inconnues qui peuplaient la cohérence du monde pour s’ouvrir
a la votte céleste. Ils décidérent de sortir de ces lieux humides et froids qu'ils habitaient
depuis toujours pour construire, avec les amas de bois qu'ils avaient en quantité, des lieux
qui pourraient satisfaire ce que la nature n’avait pu leur donner en quantité. Alors
poussérent, tels des champignons, de moisissures de mousse et de pailles, supportées par
les troncs des étres donneurs de vie.

Le nombre des hommes grandit encore ; les amas devinrent des hameaux de
familles protégées du ciel par la force de leur désir. Ces rassemblements permirent une
forme de communauté dans laquelle chacun vivait avec l'autre sous le coup de lois et de
peur. Apreés la dispersion, des troupeaux humains s’inscrivirent dans les vallées, avec ces
animaux qui les nourrissaient en les piégeant, établissant une union qui brisait la liberté de
I'un pour ceuvrer pour celle de 'autre. Des lignes se tracérent entre les colonies, les reliant
entre elles en un réseau émaillé qui portait la vie et la mort. Car les hommes étaient sortis
de cette innocence pour s’enfoncer dans ces passions nées de leur intellect.

Les hommes devinrent un peuple, qui s’étala sur une plus grande surface. Les
guerres naquirent, et avec elles de nouvelles habitations, faites de pierres, cerclées de
murailles, pour se protéger. Des ruelles, des maisonnettes, tout en miniature dans cet
espace presque infini. Ceux qui possédaient une terre fertile devenaient la proie de ceux
qui se croyalent des reclus, tuant et mourant sans reldche pour une oasis qu'ils ne
connaftraient jamais.

Puis les remparts s’effacérent, sous le poids des naissances incessantes qui
démultiplierent les populations. Les demeures s’espacérent, se regroupérent pour former
de vastes villes qui évoluerent elles aussi, au fil des techniques. Elles prirent en hauteur,
stockant toujours plus de personnes, dans des agglomérations toujours plus vastes,
rassemblant toujours plus de monde. Les hommes, jamais aussi nombreux, ne furent jamais
aussi seuls.

Ainsi se déroula la naissance des villes.

Création et développement de la cité

Evangile selon Saint Pathosis IV
Tiré de L' Histoire humaine du passé.
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Portrait du monde - Le temps d’un soir

Les paroles annongaient l'amertume. La rumeur grandissante d'un futur percu
m’apportait la peur d'un regret, d'une défaite, d'un désir. Les jours passérent. Une a une
les semaines naissaient, vivaient, mouraient, avec ceux qui me ramenérent vers ce que
j'avais cru avoir perdu. A nouveau mes yeux se nourrissaient des regards nappés du nectar
et de 'ambroisie de I'amitié. Mon cceur retrouvait la splendeur, inspirée par les dmes
claires qui peuplaient chaque jour la mer, avant dédiée & ma terreur, mes pleurs, dés lors
intimement liée & mes amis, I'écume vagabonde d'une vie qui renait.

Le soleil déclinait sur la volite du temps. Les jours perdaient leur clarté dans
I'avalanche tonitruante des songes de la nuit. La lumiére se perdait dans la soirée qui
préparait un monde soi-disant nouveau. La lune bénissait cette parcelle entre deux dates
apportées par les hommes, brillant sans contrainte sur les murs des demeures en féte.

D’une porte deux personnes s'échappent, se laissant engloutir par Nocte, qui les
observe d'une oreille indiscréte. Leurs voix se perdent, 1A ot personne ne les écoute; les
échos de leurs pas s’effacent pour qu'ils demeurent anonymes, ils ne sont que des ombres,
que des spectres qui se rencontrent pour la premiére fois.

Je ne pus expliquer pourquoi je lui demandais a elle. Nos démarches se liérent, pour
se fondre dans la pénombre. Le reflet des lampadaires me révélait le contour de son visage,
les détails de son corps. Sa voix me montrait son cceur, ses douceurs, ses pensées. Durant
ce temps hors du temps, nous n’étions que deux sur ce monde, dans ce pays, cette ville.
Qu’importait ot nous nous trouvions, nous nous étions exilés pour parfaire nos
aspirations, l'un envers l'autre. je me plongeais en ses yeux, oubliant I'espace pour me lover
dans le pétillement de son 4me.

Les fines gouttes d’eau frolaient son visage, glissaient le long de ses cheveux,
caressaient son cou pour s’effacer contre les pores de ses épaules. Le vent soufflant
'entourait, nous entourait, pour que le froid ne nous blesse pas. Les mots alors sortirent.
Juste quelques mots dans la foule des sons. Des mots simples, des mots réciproques, des
mots qui prirent vie, qui vivent toujours.

Quelques mots plus tard, alors qu'a mes c6tés se trouve la déesse de ces lignes, je la
vois qui écrit. O toi dont I'amitié m’est apparue avec bonheur, saches que tu es celle qui
apporta a cette année la confirmation de mon futur, le soupir qui prouve & mon cceur que je
devais étre 13, encore.
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Pourquoi ?

J’ai 42 ans. Mari¢, deux enfants, un travail plutot correct, qui me plait. Ma femme est
aux petits soins avec moi, mais aujourd’hui, je repense. Je repense a ce jour de décembre, a
ce jour de pluie et de brouillard, a ce jour ou les lumiéres n’étaient que des feux follets qui
fuyaient devant la marée des phares de voitures. La brume était comme un foulard de satin,
qui glissait contre ma peau, qui perlait autour de mes yeux. J’étais caché du monde ce soir 1a.
J’étais prostré le long de la voie, j’étais glacé par la tristesse. Je sentais les battements de mon
cceur contre ma poitrine, qui ralentissaient au fil des secondes qui s’éclataient contre ma voix,
détruite d’avoir trop hurlé. Une simple veste sur ma chemise trempée de sueur, les pieds
bralant d’avoir trop couru, pour fuir cette réalité qui ne me plaisait plus. Autour de moi je
voyais mille squelettes de ténebre qui ne me lachaient pas, qui s’immisgaient en mon ame
pour m’arracher par lambeau cette vie que je ne voulais plus supporter. Je ne désirais que
disparaitre! Je ne voulais plus étre, plus rien, rien d’autre qu’un mort. Allongé sur le sol, le
dos plaqué contre le verglas de I’hiver, sentant la morsure du gel glisser contre mon dos,
remonter dans mon corps pour me retirer cette vie qui n’était plus rien qu’un fardeau.
M’effacer de toutes ses mémoires que je maudissais, disparaitre de cette terre, sortir de toutes
ces existences. Je pleurais a la mort, pour qu’elle m’enléve, pour qu’elle me damne, pour
qu’elle torture cette chair détestée sans hate, pour des temps immémoriaux, pour cet infini
dont je n’avais jamais vu la couleur, pour tous ces réves que j’avais faits, qui s’effagaient
alors que tout continuait, comme si ma vie ne comptait pas. Elle ne servait a rien, elle était
rien, rien d’autre que le résidu d’un amour qui n’était lui-méme rien dans ce monde pourri. Je
sentais mes doigts se figer peu a peu, me délectant de cette sensation. Pouvoir trouver le
calme auquel j’avais tant espéré, auquel je ne croyais plus. Finir cette histoire d’un jour, ce
malheur d’une seconde qui m’avait vu naitre pour me jeter sans piti¢ dans un lieu que je ne
comprenais pas. Illusion, ce monde me semblait étre une vague source de malheurs. Un enfer.

Je sentis une chaleur sur mon bras, comme la marque d’un ¢lan vital insipide. Contre ma
joue. J ouvris les yeux. Dans 1’épais nuage vaporeux je vis un ange. Comment rendre cette
vision sublime, comment expliquer I’inexplicable ?! Je vis... un étre entouré¢ d’une douce
lumicre, qui me pris dans ses bras, me parla tout bas, des mots incompréhensibles mais
tellement chaleureux, qui faisaient corps avec mon sang, avec mon ame, avec moi. Je sentis
ses ailes entourer mon corps, chasser les pleurs, chasser la peine, toute cette détresse que
J’avais accumulée, durant ces années ou je refusais de vivre, ou mes pas sans empreinte
s’enfoncaient dans le néant. Cet instant dura des heures, des secondes. J’aurais voulu toute la
vie. L’étreinte se relacha, m’offrant le visage de celle qui m’avait sauvé. Je restais
contemplatif. N’osant bouger, tout juste respirer. Cette lumiére m’offrit une pensée d’amour.
Pour la premiére fois j’aimais a ne plus penser a autre chose. Une source d’émotions brutes,
délicates, fortes et sensuelles qui irradiaient de mon cceur, qui vibrait pour elle.

Elle s’approcha de moi, déposant sur mes lévres ce que jamais je n’avais connu :
Douceur, douce respiration qui se mélait a la mienne, en une ultime union. Je la senti qui
partait, qui s’arrachait de mon souffle, de ma vie, mais je fus impuissant a la retenir. Elle
s’¢loigna de moi, s’éclipsa dans le brouillard, sans un signe, juste une main qui se tend vers la
mienne, qui s’éthéra a jamais.

Je m’effondrais. J’étais a nouveau seul. Je n’avais plus celle a qui je destinais mon
amour. Je redevenais orphelin, délaissé¢ par la tendre apparition dont je ne connaissais pas
méme le nom. J’étais toujours sur le sol boueux, les genoux maculés et le cceur saignant. Plus
rien, je ne pouvais plus rien. Mes amis me retrouverent dans cet état : agenouillé, abattu, les
larmes ne touchant pas méme mes paupicres nourrissaient la terre qui avait accueilli ma
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sylphide, que je ne devais plus voir, maudit par elle de devoir vivre avec cette nouvelle force
que j’avais essayée de fuir, que j’avais semé, mais qui me rattrapait a nouveau, qui lui était
destiné. Figé dans cette position ; suppliant de la revoir une fois encore pour lui dévoiler ce
douloureux désir, cette vague candide et charnelle, pour lui dire de ne plus me quitter, de
rester a mes cotés jusqu’a la fin de 1’éternité, pour lui offrir tous ce que je pourrais lui donner,
pour la combler durant des décennies, pour étre avec elle. Je ne voulais rien d’autre, je ne
pouvais rien lui donner d’autre que cet espoir que je sentais possible : Mon avenir avec elle.

Plus rien. Obligé de suffoquer, de cacher cet étre peut-étre imaginaire, sans doute
imaginé, cruellement imprégné dans chacune de mes cellules, impossible a effacer, que je
refuse d’effacer, que je recherche : Mon ange que je n’ai cessé de guetter durant le fil des
journées, que j’attends toujours, pour lui rendre ce baiser que je n’avais pas voulu, que je
revis chaque jour, dans le brouillard de mes songes.
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Téte d’ampoule

Ta téte tour A tour attire et attriste, tout comme toute cette tribulation qui t'entoure et
attise ta stupeur totalement...infondée. Toujours tendu vers la tenture éternelle qui toise la
Terre, tu restes sur place sans ciller un seul instant, sans soupirer sur ces personnes qui
glissent, comme des corps corrompus que quelques convulsions agitent. Du soir au matin,
toujours A guetter les hommes et les femmes qui passent dans ta rue, il ne te manques
qu'un Yorkshire avec un nceud rose, hargneux, grognon, et un cabas écossais rempli de
bouteilles pour parfaire ce portrait. Ta robe uniforme, quel ennui ! de temps en temps tu te
pares de couleurs diverses et variées, pour passer par la pluralité apres la platitude. Mais
cela ne dure que le temps d'un mouvement. Une fois la mode passée, tu reprends cet
imperméable gris sur lequel ruissellent les gouttes de pluie que tu récoltes parfois.Combien
de lunes ont vu, sous l'éternelle larme lactée, les déboires distraits des débris de bistro qui
se posent sur ta lumiére, chantant chansons champétres et libérant en un élan l'excés de
liquide 14 ot le sol touche ton antre. Mais 2 part te lamenter sur ce ruisseau qui s'immisce
dans le goudron, pas un geste, pas un mouvement.

Durant la journée, toujours cette tour d’ott tu contemples la ville, d’ou tu regardes le
troupeau qui s’écarte a ton approche. Des téléphones portables, des ordinateurs portables,
des valises portables, des bébés portables, des coups de boule portés a la structure, puis,
sous |'indifférence presque générale, des vacillements d’étourdissement aprés ces chocs
violents. Fatigant. Et c’est ainsi, toute la journée. Parfois quelques embrassades, que tu
baignes de ton regard. Mais alors les amoureux s’en vont, te jetant des bieres vides, des
cailloux. Alors tu te refermes sur toi méme. Puis la pluie de la nuit suit une fuite d’Inuits,
encombrés des couches excessives et successives, pour garder la chaleur dont tu te moques
tol. La seule chose qui manque & ce moment, c’est les décorations qui emplissent la ville, la
changeant alors en un spectacle endorphique.

« Encore des sapins qui frottent leurs aiguilles, et bient6t les blaireaux qui les prendront
pour se les foutre... ol sais-je ? Et ils vont gofiter au verglas ces crétins, a pleine dents !
J’aime pas noél. Ca me fait mal & la téte toute cette neige qui tombe. Des enfants vont
jouer et je vais m’en prendre plein les jambes. Voyous ! »

Ras le bol, c¢’est chaque année la méme chose. Il ronchonne, il tire la gueule, mais quand

la sensuelle guirlande va s’accrocher a son cou, il sera bien content quand méme. Faut dire,
avec sa bosse, et bien que ce ne soit pas une lumiére, il est cool ce lampadaire.
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Phantasein

Il ouvrit les yeux. Autour de lui, la nuit brumeuse laissait entrevoir une réalité floue.
Des formes, des spectres de couleurs qui variaient du gris foncé au bleu nuit. Il était sous une
avancée, une espece de préau de béton qui donnait sur une cour indescriptible. Les cailloux
qui composaient ce tapis externe la rendaient impalpable. Des ramifications partant du sol
s’¢lancaient vers le ciel. Des racines. Des réseaux de racines qui s’étiraient sous la vodte
terrestre, se répandant, envahissant les cieux. Pas un son, méme de la batisse, a gauche, sans
luminosité. Rien d’autre que le silence. Un mur cerclait le lieu, un mur aux pierres vivantes
qui hurlaient des sons inaudibles. Un portail le transpercait. L’homme se redressa, s’assit sur
son séant, laissa divaguer ses yeux pour s’approprier chaque détail. Les piliers de bois de
I’abri s’effritaient a leur base, corrodées par I’humidité des années passées ; un grillage,
comme un cloitre pour volatiles, les parois étaient contre le sol, vers le ciel ; le toit de
planches montrait sa face a la demeure, les poteaux végétaux étaient dirigés vers ’homme. Il
se leva, marcha vers la sortie, tourna la poignée. La porte glissa sur ses gonds, sans un
crissement.

Un autre endroit, une piece étroite. Le volet claqua. L’acier s’était changé en un épais
contre-plaqué. Un canapé de cuir rouge sang baigné d’une lumiére striée occupait le centre
d’un tapis ocre. Les murs blanc champagne étaient vides. L’'une des fagades s’ouvrait sur un
univers blanc, sans détails. Une forme apparue, lentement, sur le sofa : Un fantome de femme
vaporeux dont les longs cheveux flottaient, tels des serpents ; les vétements qui couvraient sa
nudité la masquaient, seules ses formes et son visage la trahissaient. Il s’installa a coté d’elle,
la regardant, lui parlant. Et elle lui répondait, elle le regardait. La conversation dura des
heures, toujours englobés par I’éclairante froideur. La femme approcha sa main de plus en
plus prés, elle frolait presque le bras de I’homme. Elle disparut. Il resta immobile, plusieurs
minutes durant. Son ombre occupait la place laissée vacante. La nuit tomba comme un
couperet. Il se leva, se placa devant I’ouverture, sauta sans regarder derriére lui.

Un couloir. 11 était allongé, face au sol. Le tunnel d’un vert trés clair tournait a gauche.
Derriere lui, il se perdait dans la pénombre. Il prit devant lui. Un autre tournant, sur la
gauche. Il continua. Sur la droite aprés un long corridor dont les ouvertures donnaient sur un
mur incolore. A gauche. A gauche encore. A droite, a gauche, a gauche, une porte sans
poignée, fermée, ’emplacement du loquet n’offrait rien apres ce rempart. Sur ses pas, il n’y
avait plus rien, pas un virage, rien qu'un vide dans la réalit¢ qui se perdait dans la nuit
intérieure. Il posa sa main contre ’acier, laissa glisser ses doigts qui heurtérent ’invisible, un
mouvement du poignet.

Un bar vide. Le comptoir brillait, lustré. Sur les étageres, rien, pas une ombre. Dans le
miroir, le reflet des murs, uniquement le reflet des murs. L’homme s’assit sur un tabouret, les
deux coudes sur le meuble de bois. Une image s’inscrit en face de lui, dans la méme posture.
Seuls ses yeux se voyaient, comme des images matérielles, deux puits insondables dans
lesquels il laissa divaguer ses pensées. Les idées traverseérent le verre. Il parlait, elle lui
transmettait ses réponses et ses questions. Au détour d’un mot, un halo imprégna la chair de
la femme. Ses traits se dessinérent, puis s’évaporerent. Elle disparue, pour s’inscrire a coté du
jeune homme. Le visage évanescent s’obscurcit, la peau s’effaca par couches, a nouveau la
solitude.

La salle trembla, les objets changérent de formes, devenant sphéres. En chacune

d’elles des instants s’esquisseérent, des moments particuliers offraient leur renouveau. Les
murs se déformeérent, attirés vers le bas, se fondaient en chacun. La matiére creva, laissant
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s’échapper les souvenirs et I’homme dans le ciel, par dela les nuages, au-dela du monde. Les
images se regrouperent autour de I’humain, formant un cercle dont il était le centre. Elles
s’écarterent, se rassemblerent en lui. Une porte devant lui, il I’ouvrit. Un jardin, au milieu des
arbres. La porte s’étiola. Il assit. Tout autour les fleurs et ’herbe dansaient dans une calme
félicité. La nature s’effaga, comme une vague brllante. Plus rien que la terre craquelée,
marron, z¢ébrée par la sécheresse. Le ciel devint d’un noir profond, un noir qui s’étalait sur
toute la surface visible. Un corbeau se posa prés de lui, disparu. Des éclairs sombres
frappaient la terre. L’'un d’eux déchira I’espace, ouvrant une bréche vers un autre pan du
monde. I1 sauta.

Une salle de classe. Une chaise. Un tableau. Il prit place, fixant 1’objet impersonnel.
L’ombre de son support tournait tout autour de lui, comme si la source de la lumicre était au-
dessus de lui, qui oscillait. Des mots se dessinérent alors, posant des questions improbables.
Il répondait, avec calme. Un visage se démarqua, il se retira, avec un corps, tels qu’il se
souvenait, de celle qui cherchait. Un bouton clignota. Il appuya dessus, le mur tourna, la
piece s’inversa. Une salle capitonnée.

Au mur, un cadre vide ; sur le sol une trace de pas, au plafond, rien, rien que le néant
profond. Il se plaga au milieu, les yeux fermés. La marque sur le sol se multiplia, se déplaca,
autour du corps inerte. Les pas s’accélérérent, un cercle se forma autour de 1’étre, un portrait
apparu dans le cadre. Un visage féminin d’outre tombe, rendu gris par le poids des années, les
cheveux noirs attachés en chignon, les yeux blancs qui le fixaient. Elle se mit & parler. Des
mots incompréhensibles envahirent 1’espace. Le silence chez I’homme. Graduellement,
I’apparence de la femme se modifia, ses traits s’embellissaient, son teint s’illumina peu a peu,
sa chevelure se libéra, tomba sur ses épaules, le long de son dos.

L’homme se redressa, s’approcha de 1I’ornement. Il tendit sa main, elle la prit, se libéra
de cette prison plate, bidimensionnelle. Ils se faisaient face, sans un mouvement. Elle se
rapprocha, lui tourna le dos, se laissa tomber en lui.

Ils ne faisaient plus qu’un, plus rien qu’un esprit ; un androgyne parfait aux multiples
consciences venait de naitre. La salle s’étira, se déchira. Le ciel, la mer la nuit se succédérent.
Les nuages apparurent sur la droite ; au-dessus un couloir, un labyrinthe impossible, le sol se
changea en graviers aux gris multiples, un grillage tomba du sol, entoura 1’étre, I’emprisonna,
cerclant son corps, broyant ses muscles.

Il langa un cri. Son corps était trempé de sueur. “Ce n’était qu'un réve pensa-t-il,

qu’un simple réve. “ Il s’allongea sur son lit, il regarda son réveil, ferma les yeux. Il sursauta.
Au mur, une lune rouge gravissait au zénith, a coté de lui, quelques cheveux noirs.
b 2
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Prophétism

Devant moi s’étend la vaste plaine illuminée. Des champs s’étirent jusqu’a la ligne
de l'horizon Verdoyant. Lorge, le son et le tabac glissent le long du vent, prenant son
souffle pour s’approprier sa liberté. Les respirations régulieres forment les vagues de la
terre qui se propagent, lentement, sur le rythme des battements de coeur des divinités
oubliées. A mes pieds l'allée de graviers et de sable longe les foules végétales, serpentant
contre les fossés et les buttes sans bruit, liant les courbes des cultures en un ballet
voluptueux. Un peu plus loin, ce chemin disparait sous le corps des herbes dansantes, et je
me trouve comme perdu au milieu de cette mer qui me domine, qui menace de m’engloutir
dans la brise des blés.

Autour de moi je sens les corps des hommes et des femmes qui marchent alors que
je vagabonde. Ils passent & coté de moi, parfois me touchent, ne me voient pas. Les
troupeaux familiaux s’ouvrent parfois, pour m’engloutir avant de me recracher sur la route
qui me semble une fourmiliére. Les charrettes de vivres se suivent dans un crissement de
bois contre le bois, écrasant les cailloux, creusant des sillons dans la plaie déja infligée a la
Terre. Les pas se mélent, s'agitent, s’écartent dans cette foule d’anonymes qui cherchent a
gagner la cité encore invisible au-dela les voiles terrestres. Je marche, entouré de ces bétes
qui cheminent sans savoir ou ils se rendent.

La voila, la cité des nuages qui s’élance sur la trame des cieux, avec sa tour aux
milles fenétres. La lance d'ivoire et d’or brille du feu de la ville qui éclaire le territoire
durant la nuit. De chaque coté d'immenses lames d’épées de titans se dressent fierement,
reflétant le soleil pour baigner de lumiére les portes d’airain, rempart initial du chiteau qui
domine la ville. Des milliers de tourelles splendides avaient fleuri le long des murs
d’enceinte, offrant leur majestueuse couronne aux regards ébahis du monde. La colossale
construction & l'architecture miraculeuse s’étirait par dela la vision d’homme, les flancs de
nacre semblaient étre le corps d'un monstre bienveillant, terrifiant par sa taille, apportant
la plénitude d'une oasis, alors que la sérénité se sentait en tout lieu. De longues galeries
aux multiples ouvertures s'étendaient de toute part, partant du coeur de la demeure pour
s’étirer dans toutes les directions, transpergant les quartiers des villes, traversées des portes
gigantesques et semblaient s’enfoncer dans le sol, comme les racines d'un arbre minéral.
Tout autour de la ville, le fleuve avait dans les temps anciens creusés le sol, formant une
dépression qui englobait I'lle humaine. Des toute part, des ponts-levis pergaient I'étendue
liquide, les langues de bois clairs sonnaient du contact des gouttes d’eau contre leur
structure, et les chaines étincelantes semblaient les liens du monde insulaire au réel. Dans
les rues, de longs drapeaux descendaient des toits jusqu'a hauteur de carrosse, des vagues
bleues, vertes et jaunes, qui, intimement liées, faisaient de ses langues soyeuses I'embléme
de la ville. Les maisons d'une blancheur de lait s’élevaient, les yeux de leur fagade
s’ouvraient A la fraicheur des vents et aux larmes du soleil. Devant I'immense portique du
chiteau, la place superbe, tapissée des pavés plats de la riviere, offrait un souffle humide
qui calmait l'esprit et le corps. Chaque matin, les cloches de la demeure religieuse
répandaient leurs notes satinées dans chaque parcelle du royaume, pour annoncer la venue
nouvelle du soleil qui chassait les étoiles et les ténébres.

Ce matin, comme chaque matin, le tintement fervent des carillons humains ont
attiré mon esprit vers la réalité. Depuis mon abri nocturne, je voyais au loin les marques de
la nuit qui cédaient leurs places aux rayons de l'astre maitre, séparant le ciel en ces
nuances de rouge, de bleu-nuit et d'or, derniéres vapeurs des combats héroiques qui
venalent de s’éteindre. Mais toujours au loin, perdu dans les limbes de la déesse Nocte, je
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pouvais apercevoir des diamants éclatants, comme des trous minces dans un voile qui
recouvrirait le sol pour le séparer du soleil. Malgré la distance, je pouvais voir les nuages
s’agencer, des dessins hypothétiques se mouvoir, se rassembler. Puis s’effacer ; retourner au
néant pour permettre la libération du territoire des humains. La lune n’avait pas disparu,
toujours observant de sa faible lumiére la glébe envahie par les brumes salvatrices, les
animaux reprenaient leur souffle, faisaient entendre leurs pétillements & 'encontre de la
Vie qui rendait la vie et les couleurs au monde. Peu aprés, le brouillard s’éleva pour
prendre place au milieu des nuages, répandant les odeurs mélangées en un ballet simple de
pollen et de fleurs, d’arbres d’herbes et de riviéres.

A présent, alors que je marche, autour de moi, & mes cotés se rassemblent les
anonymes qui abasourdis par autant de magnificence, abreuvent leurs regards des murs
qui se dressent devant nous. Pendant quelques secondes, I'éternité du silence s'impose sur
ces étres, laissant aux bois des charrettes et aux fers des chevaux le soin de I'hymne pour la
cité. Tout en contemplant les pics rocheux de la montagne artificielle, je m'immisce dans les
groupes inconnus, passant comme un fantdme autour de ces corps. Les claquements des
semelles contre le bois se communiquent & I’écho pour choir sur les pavés des rues. Plus je
m’avance, et plus les demeures gagnent en prestige, les pierres se voile pour le marbre, la
chaume se change en tuiles, I'animation prend un air de cérémonie, comme avant, au début
de son existence glorieuse.

A lorigine, il n'y avait que trois hommes. Ils avaient chacun re¢u un élément de la
trinité, ayant pour mission la confection et la garde de la cité qui formerait le lien entre la
Terre et le souffle originel. Ils vinrent en ce pays aprés nombre d’espoirs et de jours
décidant communément de s’établir au lieu de rencontre entre la terre et les eaux, ou
s’éleverait le feu des hommes 14 ol s’écoulerait le vent divin. A eux seuls, eux qui avaient
obtenu l'accord du dieu, ils batirent la colonne centrale qui s’effagait au toucher des
nuages. Les nomades qui de loin avaient vu ce prodige les entourérent et se prosternérent
devant leurs anges. Les trois parlérent & 'unisson :

« Nous, Enfants et Symbole des étres omniscients, nous vous proposons asile et
félicité en ces lieux, car ces terres ont été choisies pour recevoir I’Amour du Créateurs. Il
nous ont faits pour étre leur relais et leur voix. Nous sommes la Justice, 'Honneur et la
Loi, les trois esprits de la Trinité. Il ne demandent rien que I'association de 'imagination a
I'immortalité, amenant a la félicité du monde. Installez-vous, imaginez et créez. Pour seules
priéres, pour seule offrande nous ne voulons rien que le respect. Venez, et face au monde,
prenez place en lui. »

Les maisons furent des carrioles qui se rassemblérent autour de l'autel, de toute
part, chaque jour, des convois venaient grossir |'organisme encore fragile des tribus qui se
réunissaient sous une méme banniére, un méme espoir. Des maisons de bois poussaient
sous la lumiére supérieure, le village naissait. Des trois cents familles, genése de la ville,
trois personnes furent désignées pour suppléer les demi-dieux. Le conseil devait faire
respecter 'ordre, selon les trois vertus majeures du Trium-Virat.

La cordialité fut maintenue, le village devient une ville au grand renom protégeant
les habitants, les villages alentours. Les demeures se changérent en marbre pour signifier le
centre ou l'alliance avait été proclamée. Les ponts fleurissaient, des ponts magnifiques de
dorures et de beauté accueillaient quiconque voulait e joindre a eux.

La nouvelle cité prospéra durant les années blanches, laissant la prospérité étendre ses
ailes sur les lignes des destins. Mais au loin, de sombres cadavres saturaient les cieux, la
rumeur recouvrit les champs et les plaines, prémices d'une peine & venir.
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La terre devenait brune, et les souffles sulfureux décharnaient les arbres et les
riviéres sans vergogne. Les jours passaient ; les yeux s’approchaient du coeur lumineux des
dieux mortels, voilant leurs pensées. Alors les paroles des porteurs du Message se firent un
écho sourd et violent. Les défenses se levérent alors, grimpant sur les fondations fugitives
des courants d’air, surgissant des abysses vénériens de la tourbe. Les murs de titans, forts
de leur puissance, se proposaient aux vents de |'Ouest qui venait mourir contre ces
barrieres insondables. Des hordes d’oiseaux maladifs encerclaient les contre-forts du
temple I'haleine de Dieux ne descendait plus qu’avec peine, et le souffle vicié corrodait le
courage des braves. Dans les rues, les hommes pleuraient en silence de cette fin. Alors la
Justice, 'Honneur et la Loi firent vibrer leurs cordes libératrices : « De vous & Nous les
peurs se sont manifestées. Au lointain, & présent visibles, ceux qui refusent le destin
viennent & lul pour le contrer. Mais rien de ce qui est & venir ne peut étre changé.
L'obscurité passera sur la lumiére mais la lumiére transpercera l'obscurité. Pour eux, le
temps et venu, mais pour Nous, le temps n’existe déja plus. »

Quelques semaines plus tard, les corps soumis vinrent plier la volonté des hommes.
Le ciel peint d'océan se décomposa en laniéres de cuir et de glace qui ouvraient les
consciences aux tempétes telluriques. Des chaos des chairs qui s’entrechoquaient, des cris
des armures qui accueillaient 'acier en leur sein, des corps qui s’enveloppaient de la terre
ravagée une musique croissait. Les nuages violaient les pierres et les tombes, la gorge
déployée comme un gouffre démoniaque le nécromant appelait les anciens du monde au
sacrifice. Les plaques mortuaires se félérent, et le souffle de la mort réveilla les ombres. Les
songes de cauchemars rampérent sur les murs imprenables, s’approchaient des vivants
morts d’effrois. Une chaleur glissa prés eux. La musique s'intensifia et sous I'explosion des
trois forces la lumiére reprit son royaume. Les serviteurs nouveau-nés s’envolérent, et dans
un éclat superbe de magnifiques Séraphins aux ailes enrobées de zéphyrs apparurent. Ils
s’agenouillérent aux racines des murs, dos aux hommes qu'ils ne devaient regarder, les
paupiéres closes, les mains jointes. Les envahisseurs s’étaient tus, absorbés de terreur.
Alors les Enfants du Dieux déployerent leur beauté, les plumes s’écartérent. Tout fut fini
en un son. La matiére se déforma devant leurs regards assourdissants. Des courbes
naissaient des lignes, des cercles se dessinaient dans les corps cubiques, la mort naissait de
la mort, tout s’effaca. A nouveau a genoux, ils devinrent peu & peu vaporeux et
s’évanouirent dans le souffle du vent. De cette action de grace, des spectres lumineux
rappellent la Descendance Divine qui a sauvé le monde, brillants et superbes, calices de
ferveur d’ou découle la for.

Les jours, ces jours sont passés et peu & peu le miracle devint un mythe que les
vieillards transmettent & leurs descendants sans convictions. Toujours grandissante les
murs ne purent contenir le flux des masses poussées par la convoitise et la passivité. Les
maisons couvrirent les berges vierges, souillant le don du Dieux, I'herbe s’asséchait, de
minces lignes raturaient parfois le Vent du dessus. Mais toujours les bourrelés d’hommes
avides. Les Enfants siégeaient encore, dispensant leurs conseils et la vérité.

Mais la lumiére se tarissait, lentement, saisissant pas 4 pas les dons suprémes qui
devenaient inconnus. Le jour et la nuit se succédaient, mais en leur étre les astres se
fanaient, sans que les hommes s’en apergoivent : les cycles se couchaient sur I'horizon, les
ombres s’allongeaient sur les corps inertes des plaines gelées.

Ce matin, les nus s’enroulaient autour de la colonne.

Les habitants regardaient la tour, mais non plus par dévotion, par surprise : la
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surprise de voir cet obélisque se trouver ici, au milieu d’eux, la stupeur de découvrir une
fleche vers le ciel inconnue, qui pointait la vodte. Il n'y avait plus rien, plus rien qu'une
coquille de roche perdue apreés avoir été 'autel des cieux sur la terre.

Les courants blancs s'amplifiérent, pliant I'air, dévastant les piliers arrachant au sol
les fondations millénaires de la base du monde.

La tour a disparu, il ne reste que le signe des demi-dieux.

Il ne reste qu’un sol clair, non encore brulé des pas humains.
Le conselil ne siégera plus.

Il ne reste d’eux qu'un vide.

Mais les hommes continuaient de marcher.

Demain, il n'y aura eu aucun changement. Le sol aura la méme tiédeur, le vent léger
flottera sur la surface illuminée de la terre, I'eau sera fraiche et glissera sur les pierres
polies par les 4ges qui ne sont pas encore nés, la lumiére continuera de se répandre sur les
plaines fertiles. Comme si rien n’avait changé. Rien n’aura changé, sauf le sol, qui sera en
fait un peu plus froid, le vent sera un peu plus lourd, I'eau n’aura pas le méme bruit, plus
jamais ce souffle de cédre et ses notes cristallines, le jour sera un peu plus terne, rendant
fragiles les pousses nouvelles. Cela changera lentement, sans que les hommes ne s’en
rendent compte, sans que la peur ne les envahisse. Puis la plaine se plissera sous la pulsion
rauque des bords du monde. Car les vastes zones des périphéries ne seront plus baignées
des bénédictions du phare divin. La Terre s’effritera, les parcelles de terre sombreront dans
le néant : Les montagnes lointaines s’enfonceront dans I’abime, I’horizon s’empourprera de
noir. Le monde commencera & basculer. Et, un beau matin, alors que la joie d'un ciel
limpide se propagera parmi les habitants en liesse une seconde sera frappée du sceau
implacable du silence. Rien. Plus rien. Alors la rumeur grandira, la détresse d'un malheur
inévitable envahira chaque étre, tout un peuple ; Dans les allées de sable et de graviers, au
milieu des herbes et des vergers, le silence. Le silence. L'eau aura fui. Ce sera le signal, la
marque de la chute du ciel, de la désunion du monde et de la vie, du constant renouveau.
Alors un choeur de voix résonnera dans le coeur de chacun, des voix depuis longtemps
oubliées qui feront ressurgir le flot des souvenirs de la mémoire seconde: « Nous, Enfants
et Symbole des étres omniscients nous vous proposions asile et félicité an ces lieux, car ces
terres furent choisies pour recevoir I'amour du Créateurs. Il nous avaient fait pour étre
leur relais et leurs voix. Nous étions pour vous la Justice, |'Honneur et la Loi, les trois
esprits de la Trinité. Il ne demandaient rien que l'association de l'imagination a
I'immortalité, qui aurait amené A la félicité du monde. Nous ne voulions que le respect pour
seule priere. Mais vous nous avez oubliés. Vous avez souillé ce sol, grandissant sans
respect pour cette terre, et vous avez cessé de croire en Nous. Notre départ fut un
avertissement. Mais au lieu de pleurs et de pardons, vous avez construit des demeures. Il
n'y avait plus rien. Vous n’étiez ici que pour vous. Le pacte est rompu, le temps doit
continuer. »

Une brume descendra du dessus, un relent putride qui saturera |'air se répandra sur
les tours et les rues, dans les ravins des places, les pics des vallées dénaturées. Le voile
recouvrira tout jusque dans les &mes des insectes apeurés les crimes et les vices de toute
une époque se mettront en branle ; Ils tomberont & genoux, pleurant les 4dges clairs, se
repentant de ces péchés qui les avaient liés au destin du lieu.

Mais au milieu d’eux, des mains se dresseront, pointant le vortex qui continuera de
cracher ses flots incandescents, ces vapeurs qui géleront les arbres de douleur. Ils jureront
sur cette fatalité issue de leur orgueil, sur ce prétendu bonheur qui n’était qu'une image de
liberté, sur le futur de terreur qui se dessinera sur I’horizon neutre, opaque de la cité
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Alors les parois du creux de |'entre-mode s’écarteront une derniére fois, et de I'au-
deld une respiration se fera entendre. Le rythme se fera plus lent, plus grave, certains
mouvements ne seront quun silence, un soupir faible, un zéphyr terrifiant. Durant
plusieurs minutes, rien ne bougera, chacun sur ses traces l'oeil désespérera, car
I'immobilité occupera le monde. Les sons deviendront des murmures, les dépressions
apparaitront comme des typhons aux corps menagants, les coeurs battront ensemble dans
une sourde complainte.

Un cri strident s’étendra du tourbillon qui se sera retourné. Les visages
squelettiques se voileront la face alors que les Mains saisiront le don premier fait aux
hommes.

La fureur durera un instant, mais pour les bétes affolées ce sera telle une éternité,
car leur regard restera figé sur ce qu'ils avaient cru & eux. Les structures n’émettront
aucune plainte, mais autour de la ville des litanies sévéres se réuniront en un unique chant
de tristesse. Du plus loin du monde, de cette croisée de chemins qui se trouve a
I'embouchure des murs et des champs, la cité se sera éteinte. De sa blancheur immaculée
qui couvrait jusqu'a la lune il ne restera plus rien, la clarté sera retournée vers le royaume
de sa naissance, happée par la conscience Divines. La lumiére les aura abandonnés.

Le vide ne résonnera d’aucune forme, les jambes rechercheront le support
sécuritaire de la terre mais ne sentiront plus rien, la matiére aura perdu toute matiére.
Dans l'enceinte la vie ne sera plus qu'un soupgon ; au dehors, il n'y aura qu'une unité,
qu’un mot.

La végétation ne sera que le reflet, le reflet d'un reflet qui s’étendra a l'infini.
L'herbe et les arbres & 'unisson vibreront dans un méme rythme, une méme respiration.
Chacun continuera & bouger comme sous le vent, reproduisant par leurs balancements le
bruit discret et sifflant de ce qui faisait puis, sans mouvement, les fines félures cisailleront
les brins et les feuilles, zébreront les troncs vitrifiés et, calmement, des fils tomberont, des
morceaux en entraineront d’autres, et dans un fracas se répondant A lui-méme la plaine
s'étendra sur ses racines, se changeant en un tapis sans saveur, sans parfum, sans
consistance.

Les parcelles se délieront, s’enfonceront dans l'absence, dans le chaos d’'une apocalypse
total d’otl1 rien ne semble ressortir.

Il ne restera plus que la cité autrefois rayonnante, qui lentement s’endormira sous le
poids de sa douleur, sentira sa mort venir alors tout autour d’elle les chants s’élanceront
vers le Créateurs, transperceront les vagues oppressantes qui entourent les cieux et dans
un dernier prélude l'oeuvre de Dieux sera achevé, retombé dans l'oubli, les murs
tomberont, les chairs suffoqueront, et tout devra étre refait, sans doute.

A présent sur la place les hommes et les femmes observent un balcon sur I'un des
murs d'une grande maison. Le noir masque le haut dignitaire. Il se farde dans son miroir.
Tous ces gens bloqués sur leurs pieds attendent qu'il annonce son bon vouloir. Cet homme
est celui qui lance le marché. Son discours lance les festivités. Sa cape fouette le vent
tandis qu'il s’approche de 'ouverture sur brillante, sa tunique se teint de la blancheur de
I'immaculé qu'il représente, ses mains tremblent comme & chaque fois, comme la premiére
fois alors que ses yeux vermelils, brulés par les larmes, annongaient au peuple la mort du
patriarche son pére. Les rayons solaires trempent ses cheveux blancs qui étincellent sous la
laque qui maintient ses cheveux. Cette apparence qu'il tient de son géniteur, qu'il tenait de
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son aieul, et cela depuis si longtemps que sa mémoire ne s’en souvient pas, est la marque
des anciens qui habitérent sous la coupe de Dieux. Il apercoit la foule silencieuse
prosternée devant lui, invisible, qui fera couler l'or & flot durant ces jours doux. Il se voit
comme une idole, un objet sacré apportant la félicité. Il se voit, agissant comme a chaque
fois, brandissant les bras vers les marchands en leur dictant la joie et 'entente, alors que
dans son for intérieur ses mains chancellent, ses pas fléchissent et, devant cette masse
avide, il tombe A genoux pour saluer les enfants de la Tri-Force, pour les remercier de leur
clémence, pour leur montrer qu'un homme au moins pense & Eux, les aime pour ce
bonheur qui a comblé son existence et & présent sur le seuil de cette langue fossile, sous les
souffles de ces hommes désoeuvrés il lance sous cri, plus personne ne le regarde. La
quiétude est de nouveau dans l'air. Les grognements bondissent sur les murs mais lui, seul
dans son fauteuil, son coeur est tourné vers la tour immense qui transperce le ciel. Jamais
elle ne lui est apparue aussi belle, magnifique dans sa robe plissée qui apporte la lumiére
des cieux. Les yeux fermés, il navigue sur cette route impraticable, les doigts agrippant
lair, sautant sur les lignes profondes de la création pour quitter la matiére.

Le soir est tombé, le siege est vide depuis longtemps, et sur la place du marché les
étales et les enclos mugissent sous la lune. Des morceaux de tissu dansent sur la litanie des
résonances de la journée, un chat roéde pour piller les rejets des viandes. Seule la pointe
divine reste imperturbable dans sa majesté. En prétant l'oreille, on capte au coeur de la
structure des paroles d’abord inintelligibles, des sons désarticulés, des rites inconnus qui
ne trouvent des réponses nulle part. Les trois Ftres sont assis sur leurs sidges d’opale, en
un triangle inscrit dans un triangle, lumiére dans la lumiére, changeant leurs pensées sur
les murs et la ville, sur ces remparts qui séparent encore un peu plus les homes et le
monde.

Les foréts ont reculé, peu a peu, et les Etres ne sont pas intervenus. Les hommes ont
commencé A regarder plus profondément dans la terre et les Ftres ne sont pas intervenus.

Clest de cela qu'ils parlent, sans un bruit. Ils savent depuis longtemps que leur
temps viendra, que le temps ne Les attend pas. Dés le premier jour, Ils le savaient, Dieux
le Leur avaient dit, comme Ils le leur avaient annoncé qu’lls ne devaient pas leur révéler,
leur laisser le choix de leur destin, pour qu'ils puissent vivre.

Et ils se sont éloignés. De leur nature premiére il ne reste rien que l'instinct
primaire, les réflexes animaux qui ne sont rien. Ils ont perdu foi en la vie, perdu foi dans le
monde. Ils ne pensent qu'a leurs icones d’or d’argent et de fer.

Les banques ont fleuri. Des batiments forgés dans la pierre et la sécurité pullulent
le long des voies commerciales, dans les petits villages, dans le ventre des maisons. La
méfiance a supplanté la communauté ; la peur, la confiance. La magnificence des coffres
rivalise avec la beauté de l'eau, la fraicheur de I'herbe, et toujours ils s’élévent vers les
voltes superbes voulant rivaliser avec cette merveille qu’ils ne pourront jamais supplanter.

Le matin appelle le soleil et la lumiére sublime embaume les ruelles baignées de
I'onde légére de 'aurore. Un hémicycle se distingue autour des bois du sud, la chaleur
s’écoule sur la ville aux rumeurs renaissantes et, du haut de la tour originelle, les trois
Etres contemplent la cité qui bouillonne de la ferveur de l'argent. Les fourmis s’activent
autour des nids & bétail pour fagonner la journée, gagner leur vie au milieu des autres
fantémes, flous livides avides de l'inconsistante monnaie censée combler leur passage sur
Terre.

Dans les yeux de ces enfants des diamants fondent sur le marbre. Cette douleur

-27 -



vient de Dieux, vient de la douleur : celle de les voir glisser sans devoir les rattraper dans
le néant de I'Ame, avant de se finir & nouveau dans le tout originel, la conscience de Dieux
qui souffre de ne pouvoir les laisser exister sans les voir se détruire.

La journée continue en bas des marches infranchies, le monde continue de tourner.
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Rappel a Lui

Le glas du désespoir résonnait en son cceur
Marches au silence noir, aux regards tournés vers
La batisse sacrée inondée de stupeur
D’un esprit, d’un pays, d’un monde, d’un univers

Les gouttes d’eau tombaient sur le parvis du lieu
Mais le ciel d’un bleu pur ne lachait aucune onde ;
Des sons a la langueur maladive d’un Dieu
Qui en chacun s’attriste a la pensée du monde

S’envolent vers la joie alors que chacun pleure.
Et son corps immobile surveille avec sourire
De paix et de confiance, refusant la terreur,

Les yeux de ceux qui croient que son dernier soupir
N’est que le départ de 1’ame vers cet Eden
Dont il fiit le messager, serviteur. Amen

Pardonnez leur seigneur, ils ne savent ce qu’ils font.
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Mort racontée a un enfant

Le soleil était déja haut dans le ciel, cela se sentait par la chaleur qui écrasait le
monde soumis aux rayons inquisiteurs. Le commissaire Bialez conduisait son Land Rover
a travers la garrigue depuis vingt minutes, clim’ & fond, une bouteille d’eau & portée de
main, remplie de vodka-orange. Son regard se troublait par la température qui avait fait
tourner sa boisson, le jus d’orange supportait mal le sud, il lui faudrait sans doute sans
passer.

Le pare-buffle trembla, vraisemblablement un sanglier, ou un couple de touristes,
dans tous les cas, il aurait ce soir un festin royal. Cinq minutes plus tard, il repartit avec,
dans son coffre, deux jeunes biches avec équipement de randonnée complet.

L'officier de police arréta son véhicule. La maison s’étirait devant lui, les vaguelettes
chaudes déformaient les tuiles et les fenétres. Sur les lieux, il y avait deux bleus au garde-a-
vous, képi & la main, le bras tendu le long du corps, l'ceil vitreux, le poil collé & leur front
rougi par le blanc sec.

Bialez pénétra la demeure, I'obscurité était reposante pour les yeux, mais il ne voyait
absolument rien. Aprés trois-quatre vautres et un vase cassé, il trouva une chaise
confortable dans laquelle il s'installa. Il sortit une flasque de whisky et se désaltéra le
gosier & grandes lampées, devant le désordre du lieu. Un corps recouvrait la table, un drap
le protégeait des mouches, mais visiblement pas des vers. La curiosité le fit soulever le voile
mortuaire: le visage était déformé par une douleur sans doute atroce, les yeux exorbités
saillaient, veinés de bleus. La robe était affreuse, une sorte de blanc cassé, avec des fleurs
vertes, bleues et roses, des espadrilles jaune-paille entouraient ses pieds, les collants étaient
filés, depuis les talons jusqu’aux chevilles, mollets, genoux...

Un sanglot s’éleva, le commissaire se redressa. Dans l'escalier, un jeune enfant
pleurait, sa téte dodelinait comme un hochet, cela donnait le mal de mer. L'adulte approcha
son haleine aseptisée du visage innocent: “Pourquoi pleures-tu petit?”

- Parce que Mamie veut pas jouer avec moli, elle ne bouge pas depuis ce matin.

- C'est normal, elle est revenue chez Jésus.

- Clest vrai? dit le petit qui portait une croix autour du cou. Elle va bien alors?

- Oh ouj, elle va beaucoup mieux. Vois-tu, quand on part, au début ¢a fait mal, mais
quand on voit Jésus, la douleur s’en va.

- Elle a eu mal Mamie?

- Ca oul. Vois-tu, elle devait étre assise quand un caillot de sang provoqua une
attaque cardiaque. Mamie a eu trés mal, elle a dd commencer & suffoquer, petit a petit,
toussant pour reldcher un peu de pression pulmonaire, mais ¢a n’a pas suffi. Elle a d
moins voir, perdant I'équilibre. Elle s’est écrasée dans son assiette de soupe. La chaleur &
quelque peu fluidifié le sang, ce qui I'a calmée, mais en se redressant, son dos, qui ne
s'était pas arrangé avec les années, a cédé. Regarde, on le voit bien, le pic au milieu du
dos, c’est la colonne vertébrale. Et 13, ¢a a été le pire. Incapable de bouger les bras et les
jambes, elle est morte, suffocant dans le fromage trop fait qui, en pénétrant ses narines et
la bouche, I'a étouffée. Les marques sur les jambes sont sans aucun doute les rats qui
infestent la maison, mais elle était déja avec Jésus, ca elle ne |'a pas senti.

Le petit garcon regardait sa grand-mére, les larmes dégoulinant sus ses joues. Des

sanglots violents agitaient son petit corps. Il pleura, le hurlement interpella les deux
épouvantails qui se précipitérent sur le gargon. Ils le prirent dans leur bras, et I'un d’eux
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I'emmena a |'étage, pendant que l'autre, interloqué, observait le commissaire qui, absorbé
par son pastis, regardait la vieille dame qui attendait la morgue. Relevant les yeux, Bialez
rencontra le regard inquisiteur du deuxiéme classe:

“Faut pas cacher la vérité aux enfants, hein mamie?!”
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Décomposition d’un instant

Au détour d'un chemin j’ai croisé ton regard. Tu étais 13, suppliante, dans I'herbe
grasse de ta présence. Je me suis arrété pour te contempler, ne pouvant défaire mes yeux
de ton corps dont le monde veut se cacher. Tes doigts fins dirigés vers le ciel invoquaient
une priére pour ceux qui t'accueillaient. Tes cheveux comme des fils d’or volaient au vent,
bercés comme des fleurs fragiles embrassant le temps qui t'avait fui. Ta peau superbe
renvoyait le soleil, ignorait son attaque, s’appropriait la lumiére pour en faire ta parure.

Un oiseau s’approchait de ta robe blanche, avec prudence. Tu ne bougeais pas, statue
magnifique d'une Vénus incarnée. Il caressait ton bras de ses ailes délicates, se cachait au
creux de ton cou, se blottissait sur ton aisselle. Puis il s’envolait, repartait vers la réalité,
sans un adieu, sans un signe. Tes jambes offertes & I'aquilon se dévoilaient peu a peu :
d’abord les chevilles, puis les genoux ; la base de tes cuisses s’offraient & ceux qui le
voulaient. Ton ventre se dessinait sous les replis d'un voile léger, laissant échapper par
instants les furtives images de ton anatomie interdite. Le soupir d’'une rose effleurait ta
poitrine, protégeait cette virginité nouvelle qui ne pouvait t'étre ravie. Tes leévres superbes
attendaient, entrouvertes, qu'un prince légendaire vienne te tirer de ton réve éternel. Mais
personne ne pensait a tol, j'étais le seul & te savoir la. Je me suis alors approché de ton
visage 1dyllique, je t’al pris dans mes bras, ton front contre ma nuque, ta main contre la
mienne, je t'al portée le long de cette route parsemée de pierres levées, et je t'ai couchée, toi
au corps sublime, dans la terre pour ton dernier sommeil.
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Amour Focal

Le train vient de partir, lentement, sans un a-coup, suivant les rails qui tracent des
courbes rigides dans les sillons de la ville. A son bord, contre la fenétre sur laquelle
frappent les gouttes d’eau, comme un orchestre ot les cymbales et les caisses claires
dansent sur un rythme sauvage, se trouve un jeune homme, les yeux dans le vague. Dans
son iris, le monde pleure, versant des larmes aiguisées, qui rayent les formes, rendent flous
les paysages qui défilent. Pas un rayon de soleil dans ce miroir qui oublie de voir, pour se
souvenir.

Le train s’arréta, le gargon descendit de son wagon, le sourire aux lévres : un sourire
crispé. Il sentait sur son épaule le poids de son sac gonflé de quelques vétements, fatiguée
du voyage qu'il venait d’accomplir. Il sortit son portable de sa poche de jean, pianota un
message rapidement et I'envoya dans un tintement électronique.

Elle arriva bientdt et s’attarda quelques instants derriere la porte de la gare,
observant celui qu’elle attendait depuis plusieurs mois. Ses mains s’agrippaient sur la
tranche de bois terni par les doigts de ceux qui 'avaient bousculés sans prendre gare. Ses
cheveux bruns mal coiffés offerts au vent, son corps relaché sur le sol, ses jambes
étendues... Celui quelle avait attendu depuis des jours était la. son nez court avec ce grain
de beauté sur l'aile droite, ses yeux profondément bleus, ses mains.

“ . . ” . . . , . . . ,

Donnes moi tes mains” lui avait-il murmuré le premier soir. Ils avaient enlacés leurs

bras en un long baiser, dans cette ambiance feutrée d'une fin de soirée. Leur premiére
ensemble, et leur derniére. Ils s’étaient séparés peu de temps apres.

Il était rentré. Durant le trajet, il avait fixé le plafond de plexiglas, ot le reflet d'une
femme, la téte appuyée sur une épaule forte, laissait transparaitre une quiétude virginale. Il
n’avait pas pu se détacher de cette icone : cheveux blonds en cascade, souffle 1éger, boucles
d’oreilles en or qui dodelinaient en cadence.

Ses jambes revenaient a la vie. Il se leva, s’étira pour chasser la fatigue, réprima un
baillement. Cinq minutes, elle ne devrait plus tarder. Il remit son sac sur son flanc, se
dirigea vers la porte principale.

Elle le vit se redresser. Enfin elle pourrait le prendre dans ses bras, le serrer pour
tous ces jours, loin I'un de l'autre, et 'embrasser. Il s’approchait, il ne 'avait pas vue. Elle
fit un bond en arriere et se cala contre l'un des panneaux d’affichage, les mains
tremblantes. Le brouhaha des voix s’était tu, la trotteuse des secondes s’était ﬁgée, seuls
des pas lents et réguliers qui résonnaient sur le béton. Elle avait peur, un effrayante
sensation qui broyait le coeur.

Son portable vibra. C'était lui, elle le savait. Elle plongea sa main dans son sac et, le
téléphone en main, elle décrocha :

«“ » o . . . , N ?U
Clest mol, je suis arrive, tu es ou !

Silence. Aucun son ne sortait. Elle ne pouvait pas lui parler. A nouveau des mots,
incompréhensibles.

L'appareil se disloqua sur les dalles lustrées. Elle s’en fichait. Elle pleurait, elle ne
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pouvait pas. Elle ne pouvait savoir pourquoi ce mutisme qui paraitrait éloquent.

Il raccrocha. Sans doute un probléme de réseau, rien de plus. Mais ses pensées
vagabondaient, toujours attirées par cette improbable supposition. Il recomposa le numéro.
Une sonnerie. Puis une autre. Deux autres tonalités, puis un répondeur.

“C’est mol, je suis arrivé. Tu viens me chercher ou je te retrouve quelque part ?”
Elle le savait que c¢’était lui.
“Appelle moi dés que tu as le message. Bisou.”

Elle ne pouvait pas. Elle sentait ce hurlement qui enflammait sa gorge, des
picotements dans les jambes, au fond des yeux. Elle bloqua I'écouteur contre son oreille.

“Salut ! Tu vas bien ?” Il n'y eut pas de réponse.

“Qu’est-ce qu'il y a ?” Il le savait. au fond de son 4me il le savait déja.

—Je... je ne viendrai pas. Ca y est, ¢’était lancé.

—Je peux savoir pourquoi ? Il avait pris une voix mielleuse, décontractée.

—Je ne veux pas te revoir, je ne le peux pas ! Je suis... désolée. Adieu, lanca-t-elle.

Sa main tomba, ses genoux se plierent. Elle resta prostrée ; il s’assit sur une des
chaises publiques, d'un bleu vert délavé avec des traces blanches aux endroits usés.
Chacun de leur c6té, deux parois de plastique qui les séparent, douze métres ot défilait un
univers. Puis les spectres s’effacérent, quelques papiers voletérent au vent, une feuille de
platane roussi qui fréla le sol.

Il se leva, alla & un guichet. Elle le vit qui passa A sa droite, sans la voir. Ses
chaussures décollaient & peine du parterre. 1l était dos a elle, sans le savoir.

“Bonjour madame, un billet retour pour cette destination s'il vous plait.” dit-il avec
un sourire.

Elle ne bougeait pas, face a lui. Elle ne pouvait se détacher de lui. Elle le fixait, il
allait bientét se retourner, il allait la voir, elle ne pourra le rejeter. D’'un bond, elle fut
debout, elle fit trois pas, il se retourna.

En un instant leurs lévres étaient scellées. Mais déja elle avait disparu. Il ne lui restait
qu'un gofit étrange et délicieux, seul souvenir de cette pression fugace dont il n’avait pas
reconnu l'auteur. Une vague sensation l'étreignait, comme s'il avait déja connu cela. Mais
|'étrangeére n’avait pas attendu sa réaction.

Elle courrait, jusqu’a ce que ses jambes ne puissent plus la porter, jusqu’a ce que sa
vue soit troublée par les larmes d’amertume. Elle s’écrasa sur le banc, les sanglots
résonnérent. Elle ne pouvait plus rien. Elle voulait le garder, tel qu'll était, le premier jour,
ce flash omniscient, qu’elle n’avait plus connu.

Le train arrivait. Un train différent mais semblable qui le rameénerait chez lui. 1l

monta dans la cage d’acier, trouva sa place, regarda par la fenétre. Au-dela de la station, les
nuages sombres apportaient la pluie.
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