«Nous allons mourir.»

Le trajet avait été vérifié par les ordinateurs les plus puissants et
enregistrés dans la mémoire du plus puissant d’entre eux qui se trouve 1la,
a portée de ma main, dans ce bijou, cette merveille issue de 1’intelligence
humaine, leur vaisseau, le Giordano.

La capitaine Ruth McDohogan observa une nouvelle fois son cadran. Leur
trajectoire au travers de la galaxie s’était brusquement transformée en une
longue ellipse qui semblait traverser des distances gigantesques entre les
grands amas galactiques avant de remplir 1’intégralité de 1’espace connu.
L’intégralité! Avec un univers observable dépendant de 1’éloignement
temporel existant entre 1l’origine de 1l’univers et le temps présent, soit
treize milliards, sept cent quatre-vingt-dix-huit millions d’années environ
définissant le rayon de la sphere, la boule aurait donc un volume de onze
mille trois milliards de milliards de milliards de kilometres cube.
L’ ordinateur n’avait eu aucun mal a le calculer. Cependant, Jjuste apres, le
systéme était reparti dans un nouveau cycle de calcul qui avait abouti a
une boucle infinie, puis une autre, puis une autre. A chaque fois que le
systéme rencontrait la singularité 1l relancgait son calcul, et a chaque
fois le méme résultat revenait: 1’infini. A 1’infini.

«Capitaine McDohogan?»

D’un geste elle désactiva les surfaces, ne laissant visibles que les
systemes de commande principaux. Tant qu’elle n’avait pas compris, il ne
servait a rien d’implanter le moindre doute dans 1’équipage. Si cela devait
arriver, ca arriverait. Mais plus tard.

«Oui, entrez!»

Le vice-capitaine, Philip Dogne, était un homme a la physionomie
spatiale: grand, svelte, a 1l’ossature fine et aux gestes lents et calculés,
tout son corps transpirait les longues années passées en micro-pesanteur.
Les boucles denses de ses cheveux noirs ondulant sur son front court et ses
yeux d’un bleu de glace rappelaient les deux opposés du ciel terrestre. Le
jour et la nuit s’affrontaient dans ses traits, et dans ses humeurs
également. Il était connu dans tout 1’équipage qu’il pouvait se montrer
lunatique. Mais jamais lorsqu’il était en service. Dans cette situation, le
protocole était prépondérant.

«Je viens vous informer que 1" inspection des services
d’ approvisionnement vient de s’achever. Voulez-vous entendre mon rapport
immédiatement?»

- Oui. Puisque vous étes 1ici, autant gque nous en profitions. Voulez-
vous un verre?

Philip déclina d’un geste simple et s’installa dans le siege qui se
trouvait a cdété de celui de sa capitaine. Cette derniere s’assura que le
pont était sécurisé et alla chercher la bouteille qu’elle conservait dans
le coffre que lui permettait sa fonction. Elle en retira une bouteille de
vieux scotch qui lui venait de sa contrée d’origine et qu’elle avait fait
passer en douce (encore une de ses prérogatives, ses affaires personnelles
n’avaient pas été inspectées), prit deux verres et retourna a son siege.
Peu apres, elle respirait 1’ardbme fumé de la liqueur d’ambre brun.

«Les systemes continuent de fonctionner parfaitement. La perte en
nutriments respecte les normes préétablies. Le cycle de 1l’eau est lui aussi
respecté. Les quantités produites sont stables. Les étables produiront
bientdt de nouveaux animaux. Béatrice Lemieux est cependant inquiete que le
délai entre la naissance des nouveaux bovins et 1’abattage de 1’ancien
cheptel ne soit trop court cette fois. Elle a remarqué que 1’age de
maturité des animaux est peu a peu repoussé. Son hypothese est 1’influence
des cycles solaires artificiels gque nous maintenons sur une Dbase fixe.
L’alternance des saisons et des degrés de luminosités pourraient avoir plus
d’ importance que ce que les calculs théoriques avaient prévus.»

- Quel est 1le degré de wvariation, demanda-t-elle en sirotant sa
boisson. Le golt était puissant et envahissant, se répandit dans son nez et
dans sa téte.



- Elle pense qu’il est de 1l’ordre de six a huit pourcent selon les
especes. Cela correspondrait a sept semaines de plus qu’initialement prévu,
a plus ou moins deux semaines.

- Qu’elle fasse selon son Jjugement et que le service de restauration
s’adapte. Un peu moins de viande ne nous causera aucun mal, et nous devons
prendre soin de nos échantillons.

- Je lui transmettrai votre note plus tard, dit Philip tout en faisant
défiler devant ses yeux les mémos qu’il avait écrits. Oh, c’est vrai, Jje
dois vous parler d’un soucis qui pourrait, selon le département de micro-
biologie, étre potentiellement sérieux.

Le vice-capitaine se redressa sur sa chaise. Ce changement de posture
ne laissait rien augurer de bon. La voix qu’il prit était plus lourde, plus
basse également, comme si 1’information était a tenir secreéte.

«La ferme de levures a enregistré derniérement une baisse étrange des
capacités de division cellulaire de toutes les souches gue nous avons a
bord.»

- Qu’est-ce que cela veut dire?

- J’ai ici les courbes.

I1 tourna son bloc-notes et fit défiler 1les différentes 1lignes et
graphiques qui provenaient, cela ne faisait aucun doute, de Su. Les
informations étaient denses, remplies de lignes qui reliaient différents
éléments ¢éloignés selon un code couleur qui échappait totalement au
capitaine. Elle fit mine de s’intéresser a une page plus incompréhensible
que les autres puis se tourna et prit son verre qu’elle porta une nouvelle
fois a ses levres. Elle sentit la chaleur du breuvage se déverser Jjusque
dans ses mains et ses yeux. Des larmes se formerent qu’elle chassa d’un
geste avant de refaire face a son subordonné.

«Qu’est-ce que tout cela veut dire?»

- Je lui ai posé la méme question, rétorqua Philip. Si Jj’ai bien
compris, les levures se divisent moins vite qu’elles le devraient.

- Allons bon.. apres les vaches, 1les levures, lanca Ruth, a moitié
moqueuse, a moitié saoule. Elles mettent aussi sept semaines de plus?

Dogne regarda sa capitaine qguelques secondes sans rien dire,
visiblement hésitant sur la marche a suivre dans cette situation. Devait-il
partir, finir son rapport, faire un commentaire, appeler 1’infirmerie? I1
opta pour la deuxieme solution. Le devoir avant tout. Lorsqu’il aurait
fini, il se permettrait de faire un commentaire ou deux.

«Le taux est d’environ treize a quatorze minutes sur une heure trente.
La marge est cette fois de quatorze a dix-sept pourcent.»

- On est libres sur mon navire, hurla-t-elle en avalant une nouvelle
lampée d’alcool, méme sur la reproduction cellulaire. Vous étes slr gue
vous ne voulez pas boire un verre avec moi?

Le vice-capitaine se 1leva et arracha la bouteille des mains de sa
supérieure: «Certainement pas! Et Jje vous conseille de partir vous reposer!
Que penserez les passagers s’ils vous voyaient ainsi?»

- Ils se joindraient a moi sans hésiter! Aller! Un ptit verre?

Philip se détourna avec un soupir de dépit et sortit du pont, fermant
la porte au nez de la capitaine qui s’était elle aussi levée. Face au
plastique puissant elle demeura immobile wun instant, puis d’un geste
verrouilla manuellement 1’acces. Elle voulait étre completement seule, et
pour un bon moment. Elle se redressa, lissa son costume officiel et se
rendit de nouveau au tableau principal, prenant au passage une pastille qui
effaca immédiatement les vapeurs de la boisson qui demeuraient encore dans
sa cavité nasale. Cette petite mascarade allait sans doute peser sur son
autorité aupres de son second, mais qu’importe.

Elle observa 1les dérivées que lui avait soumises 1’ordinateur. Leur
trajectoire avait été orchestrée avec la précision la plus grande possible,
1’ énergie nécessaire a leur arrivée en vitesse de croisiere également, les
périodes d"accélération et de décélération, les influences
gravitationnelles, les probabilités d’interférences avec les corps 1isolés
également. Tout était parfait. Elle avait mémorisé tous les trajets, toutes



les courbes, toutes les interactions, tout. Pendant huit ans elle avait
recu l’enseignement nécessaire pour pouvoir palier le moindre probleme
technique ou logistique. Mais ca.. Ce n’était plus du non-linéaire. C’était
du chaotique.

D’un rapide mouvement des doigts elle relanca une nouvelle fois un
calcul des variables, et une nouvelle fois le systéme ressortit la méme
courbe elliptique se diffusant dans tout 1’espace connu.

Elle se prit la téte dans les mains et tenta de faire le vide dans son
esprit. Ne penser a rien et laisser son cerveau créer les liens. Respirer
sans rien appeler ni rien chasser, donner libre cours aux idées. Ne pas se
laisser envahir par la peur et 1’incompréhension. La solution était quelque
part. Quelque part.

Elle claqua la porte derrieére elle tandis qu’elle se dirigeait vers
l"arrieére du vaisseau, la ou se trouvaient les départements de biologie et
de micro-biologie. Si la solution ne venait pas, 11 ne servait a rien de 1la
chasser.

Tandis qu’elle marchait elle croisa différents membres de 1’éqgquipage
qui lui rendirent son sourire d’un salut. Les seize ans de voyage n’avaient
en rien altéré la physionomie des habitants qui auraient facilement pu se
trouver sur Terre gquelques heures auparavant. Elle passa a cdbté du centre
de détente et de sport, jeta rapidement un coup d’oeil dans la salle ou se
déroulait un tournoi de volley-ball entre les équipes d’ingénierie et de
maintenance, passa son chemin et faillit rentrer dans 1l’un des techniciens
du génie électrique qui, le nez dans un livre, ne l’avait pas vue.

«Pardon Capitaine! Je suis désolé je..»

- Pas d’excuse, il n’'y a pas de mal. Comment se porte la division?

- Plutdét Dbien. Nous faisons face a une petite wvariation sur les
résistances des électro-aimants qui maintiennent le champ dans le réacteur
mais rien que ne sorte de nos prévisions. Voulez-vous un rapport détaillé?

- Avec Joie. J’ai toujours grand intérét dans les systémes de
confinement.

Le technicien, flatté et heureux, s’inclina 1légerement et s’en
retourna vers ses quartiers. Rien ne valait un équipage plein du sentiment
d’étre apprécié et compris.

Arrivée a destination Ruth décida de faire un 1léger détour pour
inspecter le systeme de propulsion. L’intégralité des réacteurs étaient
bien entendu impossibles a atteindre directement, mais méme au travers des
huit feuilletés différents elle pouvait toujours entendre le ronronnement
fébrile des convertisseurs qui chantaient en canon, augmentant encore et
toujours la vitesse de leur radeau parcourant les espaces intersidéraux
quasiment vides de leur galaxie Jjusqu’a cette limite inaccessible, ce Tau
zéro qui demeurerait a jamais, pour eux, un zéro virgule.. et elle murmura,
simplement pour elle-méme, les mémes mots qu’elle prononcait toujours gquand
elle venait se recueillir ici: «si Jules Verne avait su».

Elle resta quelgques minutes, elle ne savait jamailis exactement combien
de temps elle restait dans cette salle, puis elle se détourna et reprit le
cheminement qu’elle s’était fixé. La porte du laboratoire glissa sans bruit
et devant elle une femme de petite taille les mains pleines de boites de
pétri lui sourit.

«Bonjour ma chérie! Tu viens te ressourcer a la vraie vie?»

- Pas cette fois Su, répondit la capitaine en rendant le sourire a son
amie. Je viens vérifier le rapport que tu as transmis a Philip.

- Oh, ca. Tu fais bien. Tu m’évites de me déplacer. Attends un peu..
prononca-t-elle a la dérobée tandis que d’un revers du coude elle fit de la
place sur le plan de travail sur lequel elle posa ses échantillons, je vais
te chercher une chaise.

Su disparut derriere une porte coulissante, laissant comme seule
preuve de sa présence son souffle et 1’ombre diaphane gque son corps
projetait sur le verre tout Jjuste translucide. Ruth pouvait la voir retirer
sa combinaison et passer la tenue réglementaire du bord scientifique, un
tissu élastique qui s’adaptait aux formes ou devenait ladche si 1’on tirait



dessus. Quand elle sortit, ce fut la seconde forme qui s’imposa. Elle
n’avait jamais aimé étre trop serrée dans ses vétements, protocole ou pas.

«Tu as déja fait ton petit peélerinage aux moteurs?»

- Oui.

Su et Ruth s’étaient rencontrées sur les bancs de 1l’université et
s’étaient depuis tres peu quittées. Chacune d’elles voyait en 1’autre une
dme soeur sans qu’aucune ambiguité physique ne s’interpose Jjamais. Elles
s’aimaient, le savaient, et «c¢’était suffisant. Depuis le début elles
avaient tout partagé, toutes leurs émotions, toutes leurs peurs, tous leurs
espoirs, a tel point qgu’elles ne savaient plus laquelle avait wvoulu en
premier faire partie de 1l’expédition. Les deux, sans doute.

«Tu es contrariée. Raconte-moi!»

- Non.. enfin si.. je ne sais pas.. dis-moi quels sont les problémes que
tu as toi. Je t’expliquerai apres.

- Comme tu veux, lui dit-elle en souriant, mais je te préviens, Jje ne
suis slire de rien. Je dois attendre certains résultats avant ca.

Ruth fit un geste de la main pour 1lui signifier de commencer. Su
pouvait étre trop précautionneuse parfois, mais c’était plus qgqu’une
nécessité, c’était une partie d’elle-méme qui s’exprimait. Elle était
précautionneuse, pour tout: le savoir, les hommes, la nourriture, les
vétements, les activités, et pas forcément dans cet ordre.

«Bon.. Je commence. Avant méme gue nous ne partions, nous savions que
les voyages dans 1’espace perturbent 1’horloge biologique des individus: la
lumiére artificielle, les <cycles ordonnés et invariants, la luminosité
toujours identique, Jj’en passe. La vie moderne est un immense laboratoire
dans ce domaine. Ce n’est pas gque nous, non. Mais dans notre cas, c’est
pire, car nous n’avons pas le choix. Le jardin aide, mais bon.. Donc.. nos
corps sont soumis a un stress immense dque les regles de vie et les
obligations d’activités sportives permettent de canaliser. En plus de cela,
pour les cas extrémes, la Salle obtient de bons résultats. Mais ce n’est
jamais que superficiel. Rien n’est que superficiel dans notre cas. Mais ce
n’est pas le probleme. C’est quelgque chose qui vient se rajouter a ca. Je
ne sais pas encore a quel niveau ca se place, mais c’est la, je le sens.»

Su resta contemplative, les vyeux dans le wvague, pendant plusieurs
secondes. Ruth la regardait. Elle pouvait presque voir les connexions se
faire a 1’intérieur du cerveau de son amie, 1l’effort qu’elle fournissait
pour compiler toutes les données disponibles, rejeter le bruit de fond et
parvenir a une solution.

«De plus, 11 faut compter sur 1l’enfermement. Nous sommes des animaux
avant tout, nos corps ne sont pas faits pour rester a 1’'intérieur.
Toutefois, pour les levures, cela ne devrait pas poser de probleme, et
pourtant 11 est la. Ce sont ces foutues levures gqui me poussent a croire
qu’autre chose est a 1’oeuvre!»

Elle se leva et fit signe a Ruth de la suivre. Sur une table, des
cultures multiples étaient Dbaignées de lumiére ou privées de cette
derniére. D’un geste Su désigna 1l’ensemble et tendit un paquet de feuilles
couvertes de photos et de calculs.

«Tout est la. J’ai tout recoupé, toutes les informations que Jj’ai pu
obtenir de toutes mes expériences, et j’ai tout comparé avec les données
précédentes. Et a chaque fois, dans chaque cas, Jj’'arrive toujours a ce
foutu 15% environ.»

- Et avec les animaux, c’est la méme chose?

- Je ne sais pas.. je ne pense pas. L’écart est plus faible et plus
facilement explicable.

- Et.. le probléme avec tes levures.. c’est grave?

Su pivota et fit face a son capitaine, le regard rempli de feu. Su
était douce, sauf quand on remettait en doute ses préoccupations.

«Ecoute-moi bien Ruth, je me doute bien que tu as autre chose en téte
en ce moment, mais si je te dis que c’est important, Jje ne le dis pas pour
plaisanter. Les levures sont a la base de la santé des sols qui font
pousser notre nourriture et celle de notre bétail. Sans levure, plus de
nourriture. Et ce n’est qgqu’une partie du probleéeme. Les levures servent



aussi a la fabrication de notre plastique et de nos médicaments. Certes les
maladies sont rares sur le Giordano, mais elles pourraient se déclarer. I1
vaut mieux étre préts.»

- Ok ok tres bien pardon, c’est un probléeme, rétorqua Ruth en agitant
les mains devant elle. Mais tu vas trouver, Jj’en suis slre.

Cette phrase 1lui permit d’étre gratifié d’un sourire fin et radieux
qul apaisa immédiatement 1’ambiance entre elles. Ruth croyait sincérement
ce qu’elle venait de dire, et Su le savait.

«Bon.. j"ai besoin de penser a autre chose. Tu as toujours ta bouteille
de scotch?

- Non.. Philip 1'a prise avec lui quand 11 est parti. Il doit étre en
train de la siffler en cachette.

- Toujours le bégin pour lui?

- Je ne sais pas.. la capitaine couchant avec le vice-capitaine..

- Le capitaine wvice, coupa Su avec un sourire presque trop explicite.

- Ha ha ha! Non, pas lui. Je 1l’imagine mal étre non conformiste, méme
une seconde. Et puis.. raaaah! Tu me mets encore des idées stupides dans la
téte! Tu as quelgque chose a boire toi?

- Ma sempiternelle bouteille de Vermouth a la réglisse. Je sais que tu
n’es pas folle de ¢a mais je n’ai rien d’autre.

- Ca ira trés bien.

Les deux femmes se prirent bras dessus bras dessous et quitterent le
laboratoire, discutant et profitant du contact de 1’autre, oubliant
quelques instants leurs soucis le temps qu’elles se retrouvent de nouveau
toutes seules. Mais dans les couloirs, personne ne se montra. Pas une &ame.
I1 n’y régnait que le ronronnement fin de la propulsion et 1le chant
silencieux des étoiles. Etait-il si tard? Ruth se souvenait avoir croisé
bon nombre de personnes peu de temps avant. Leur conversation avait-elle
été si longue?

Dans la chambre de Su, Ruth se laissa tomber sur le 1lit. Elle aurait
pu s’y endormir instantanément mais dans sa téte tournait encore 1’étrange
schéma que 1’ordinateur lui avait montré. Elle entendait Su se changer puis
fouiller dans 1les tréfonds de son armoire pour en extirper 1la liqueur
démoniaque qui lui embrumerait peut-étre assez 1l’esprit pour sombrer dans
la torpeur qu’elle appelait de ses voeux, la trouver, sortir avec elle deux
verres de plastique et enfin les remplir, et elle pensait qu’elle aurait
voulu que ces sons ne s’arrétent Jjamais, que le temps demeure suspendu a
tout jamais dans cette petite salle exigué et bien trop ergonomique, Jjuste
avec elle, toutes les deux, juste toutes les deux.

«Aller ma vieille, tringque donc avec moi.»

Ruth tourna la téte et découvrit la Su qui avait accompagné ses années
étudiantes: mal habillée, les cheveux tombant en cascade sur ses épaules
fortes, ses bras tendres qui se terminaient sur des mains aux doigts fins,
mais surtout sa beauté cachée en explosion qui ne se dévoilait que dans ces
rares moments d’intimité simple.

Elle se redressa, saisit le verre et en contempla la teinte d’ambre
brun qui lui Dbrllerait Dbientdt 1la gorge. L’ odeur était forte et
insupportable.

«Donc.. explique-moi!»

La capitaine sentit son coeur battre plus fort. Comment allait-elle
pouvoir expliquer ce qu’elle ne parvenait pas a comprendre elle-méme?

«Explique-moi!»

Ruth wvida d’un trait son verre et le tendit vers son amie qui le
remplit de nouveau. Quelques secondes plus tard, le contenant wvidé une
seconde fois glissa des mains qui le tenaient et frappa le sol.

«Ruth! Qu’est-ce gqui se passe?»

Elle pleurait. Elle ne savait pas pourquoi mais elle pleurait. Quelque
chose en elle 1’y obligeait.

«Ruth!»

- Je ne sais pas! Je ne sais pas ce qui se passe! Depuis ce matin je..
L’ordinateur, 11l a recalculé notre route, il a refait tous les calculs et



depuis Jje suis terrorisée. Ce qu’il a calculé.. c’est totalement incohérent.

- Incohérent? Qu’est-ce que tu veux dire? Comment c’est possible?

- Je ne sais pas! Toute la journée j’ai relancé les calculs! J’"ai tout
exploré, tout vérifié moi-méme! Des centaines de lignes de code! Il n'y a
aucune erreur!

- Mais tu viens de dire que c’était incohérent!

- C’est incohérent mais <c’est la vérité! Je ne comprends rien.
L’ ordinateur ne comprend pas non plus mais c’est la vérité. Il n’'y a pas
d"erreur. Il n'y a pas d’erreur.

De nouveau elle s’effondra. Incontrdlable. Elle ferma les yeux. Tout
devint noir. Tout était si calme. Elle aurait pu étre partout. Elle
s’imagina étre autre part. N’importe ou mais pas ici.

Lorsqu’elle ouvrit les yeux, elle était allongée dans la pénombre. Su
était face a elle, les yeux fermés, le souffle 1léger, les 1lévres
entrouvertes d’ou sortait un mince filet d’air qui venait la toucher, elle.
Elle semblait si calme. Et d’un coup, elle se réveilla: ses yeux
s’ouvrirent et elle s’étira, un sourire innocent éclairant son visage.

«Tu as bien dormi?»

- Oui. Désolée pour hier soir. J’étais épuisée.

- Je sais.. Tu n’as pas a t’excuser.

- J’ai été lamentable.

- Tu n’as pas a t’excuser.

- Je voulais passer du temps avec toi et Jj’ai tout géché.

- Ruth, chuchota-t-elle en 1lui touchant 1’épaule, tu n’as pas ce
pouvoir. Tu peux faire beaucoup de choses, mais tu ne peux pas gadcher quoi
que ce soit.

Elles se regarderent en silence pendant une longue minute. Elle se
sentait tellement en sécurité. Aupres d’elle, tout était plus simple.

«Et maintenant, vas-tu me dire ce qui se passe?»

Ruth se 1leva, fouilla dans 1l’armoire de son amie et passa une robe
légere aux teintes pastelles avant d’en lancer une seconde a Su.

«Viens, je wvais te montrer.»

Dans le poste de commandement, les deux amies trouverent Philip
attablé, entouré de feuilles empilées les unes sur les autres, répandues
sur le sol, la bouteille de scotch couchée, vidée. Apres le choc de son
breuvage a jamais disparu, Ruth reprit son aplomb et vint se planter devant
le vice-capitaine, aussi autoritaire gque sa tenue pouvait le lui permettre.

«Vice-capitaine, gque me vaut ce désordre? Expliquez-vous!»

Le visage bas, les mains tremblantes, les yeux rouges d’un sommeil
refusé et d’un autre chose qui attendait de s’exprimer, Philip tenta de
dire quelque chose que ni Ruth ni Su ne comprirent tout d’abord. Mais il
les répéta. I1 les répéta. I1 les répéta. Et puis d’un coup elles
comprirent.

«On va mourir.»

- Pourquoi est-ce qu’il dit ¢a? Ruth? Pourquoi il dit c¢a?

Elle lui prit la main et la conduisit jusqgqu’au systéme de simulation
et 1a elle lui montra.

Su ne comprit pas tout de suite. Il y avait trop de choses, trop de
détails, trop de tout. Puis, soudain, comme lors de son réveil, son visage
changea. Elle avait compris. Elle ne savait pas quoi mais elle avait
compris. Et a ce moment-la, elle tomba au sol et se mit a pleurer.

Ruth 1la regarda sans savoir quoi dire. Elle ne pouvait pas la
rassurer. C’était hors de son pouvoir. Elles étaient dans le méme état.
Ruth avait simplement eu quelques heures de plus pour se résigner.

«Qu’est-ce qu’on peut faire, s’exclama Su.»

- Rien Dbafouilla Philip. Les calculs sont.. parfaits. Aucune erreur.
Rien.

- I1 y a forcément quelque chose a faire!

- Quoi?! Qu’est-ce gque tu dis, hurla Philip apres s’étre retourné vers
Su. Rien! On ne peut rien faire! Tu as wvu ou on est!? Nous sommes au coeur



d’un vide si wvaste que jamais aucun esprit humain ne pourra le concevoir.
Nous sommes a environ six années lumieres de la premiere étoile. Soixante
mille milliards de kilométres! A notre vitesse il nous faudra treize ans
pour atteindre la Dbanlieue de cette étoile! Treize ans! Treize! Nous ne
pouvons rien faire et personne ne peut nous aider! Nous sommes seuls.

Philip s’effondra sur 1le sol, laissant Ruth seule a contempler son
subordonné et sa plus proche amie abattus, sans force, transpercés par une
douleur qu’elle comprenait car elle se trouvait aussi dans son sein, mais a
laquelle elle ne pouvait pas succomber. Elle devait comprendre, méme si
c’était la derniére chose qu’elle devait faire, méme si cela ne servirait a
rien. Elle devait comprendre.

«Ok! Debout!»

Qu’ importait le vétement. Qu’importait 1la situation. Elle était 1la
capitaine.

«Debout vous deux!»

Qu’ importait la peur. Qu’importait la mort qu’augurait 1l’ordinateur.

«J’ai dit debout!»

Elle souleva Su et la guida jusgu’a une chaise dans laquelle elle 1la
déposa, puils elle se dirigea vers Philip et le prit par les épaules. Son
haleine et ses yeux étaient chargés de fatigue et d’alcool. Pour 1lui, seul
le temps arrangerait son état. Mais comment le conduire a sa chambre sans
qu’aucun membre de 1’éguipage ne le voie? Elle le secoua doucement, puis de
plus en plus fort, mais Philip restait inerte. Son corps semblait vide.

Elle le laissa a lui-méme et vint s’asseoir devant 1’ordinateur. Si
ses deux compagnons étaient incapables de 1’aider, elle agirait seule. Elle
regarda de nouveau la simulation, le menton pris dans sa main droite,
l’esprit entierement tourné vers les chiffres et les équations qui
défilaient devant ses yeux. Puis, lorsque 1’écran devint noir et que plus
rien n’apparaissait plus, elle resta la. Quelque chose lui échappait mais
quoi? Pourquoi? Pourquoi cette simulation se terminait ainsi? Qu’est-ce qui
avait changé depuis toutes ces années durant lesquelles les esprits les
plus savants de 1’humanité avaient travaillé de concert pour leur permettre
d’entreprendre ce voyage? Quelle était la différence?

Elle entendait derriere elle 1les sanglots de son amie et les
borborygmes du Jjeune homme, et ces sons ainsi mélés sonnaient comme la
complainte de 1’humanité toute entiere face a 1l’irrémédiable cruauté froide
des lois de 1l’univers. Elle se retourna, regarda avec douleur Su qui, le
matin encore, lui avait semblé si belle et qui maintenant semblait étre si
vieille, elle gqui était si forte et gqui paraissait si faible. Ruth se leva
et alla chercher dans son vestiaire une couverture qu’elle mit sur les
épaules de sa compagne de toujours. Cette derniere prit la main de la
capitaine et la tint fermement, telle une enfant que la peur de la nuit
étreint encore et la porta a ses léevres avant de se retourner et de prendre
son amie dans ses bras et de se blottir contre elle. Alors les pleurs
lentement diminuerent jusqu’a ne plus étre que souffle rythmant le temps.
Ruth se concentra sur cela, oubliant ou elle était et ce qui les guettait.
De nouveau elles étaient dans leur petit appartement, chacune pleurant sur
les douleurs de 1’autre et 1’avenir incertain. Elle se souvenait de la
tiédeur de 1’unique chauffage qui trdénait au centre de la piece lors des
soirées d’'hiver et que 1’eau gelait presque dans les tuyaux. Elle se
souvenait de leurs piles de livres qui s’élevaient parfois jusqu’au plafond
comme des colonnes qui soutenaient le monde et des nuits a attendre dans le
café qui se trouvait en dessous que 1’invité parte. Ce n’était pas si loin
et pourtant ca semblait étre un autre univers.

«Ruth.. pronon¢ca Su dans le creux de son cou, pardon.»

- Pourquoi pardon?

- Pardon de tout le mal que je t’ai fait.

- Arréte. Nous n’en sommes pas la.

- Pas encore, mais je voulais quand méme le dire.

Elle s’écarta, enroula la couverture autour d’elle et se redressa.

«Maintenant je suis préte! Trouvons le probleme!»



Ruth contempla d’en bas la chef du département de biologie. Elle était
de retour. Elle se leva également et toutes deux vinrent se placer face a
1" écran.

«Bon.. ok.. pourquoi 1’ordinateur ne donne aucune explication? Est-ce
qu’il ne devrait pas en donner?»

- L’explication est 1la, dit Ruth en pointant sur 1’écran 1’équation
qul dominait les dernieres secondes de la simulation:

ds? = (1 - r/r) c?dt? - (1 - r/r)-1 dr? - r2 (dd? + sin? ddp?)

- Et qu’est-ce que ca veut dire?

- C’est ce qu’on appelle la métrique de Schwarzschild. Elle décrit un
type de trou noir.

- On se dirige dans un trou noir?!

- Bien slr que non! C’est ca le probléme. Il est impossible que cela
se produise. L’ordinateur de navigation nous éloignerait immédiatement de
tout objet de cette sorte, des étoiles a neutrons, des étoiles, des
planetes, de tout ce qui pourrait représenter un danger. C’est c¢a le
probléme. Pourquoi, malgré tout ¢a, allons-nous nous retrouver au coeur
d’une singularité? J’ai cherché et cherché mais je ne comprends pas! C’est
comme si le trou noir allait apparaitre directement sur nous, qu’importe ou
nous pourrions aller.

Les deux femmes gardérent 1le silence, chacune prisonniere de 1leurs
pensées. Certaines théories de la structure de 1l’univers considéraient le
tissu de 1’espace-temps comme étant constellé de micro trous noirs de 1la
taille de la longueur de Planck, soit 1,616.107%° m, mais ces éléments sont
si brefs et 1’univers est si vaste que la probabilité d’une apparition
menacante dans leur vaisseau voyageant a une vitesse proche de celle de 1la
lumiere était tout simplement inconcevable. Une autre possibilité aurait pu
étre une déformation de 1’espace-temps en trou de vers qui ferait
apparaitre un trou noir directement sur leur trajectoire, mais comment
l1’ordinateur aurait-il pu devancer un événement a ce point 1improbable?
C’est dans ce silence lourd que Su béilla et parla.

«Je vais aller me changer. Je ne peux pas rester habillée ainsi toute
la journée.»

Ruth contempla ses propres vétements. La capitaine ne pouvait pas se
présenter ainsi vétue.

«Je t’accompagne.»

Les deux amies passerent a cdté de Philip qui dormait presque sur le
sol. Son réveil allait étre trés difficile vu la quantité d’alcool qu’il
avait 1ingéré. Ruth prit mentalement note de revenir avec une bouteille
d’eau et elle suivit son amie jusqu’a sa cabine. Une fois changées, Ruth
retourna vers le poste de commandement tandis que Su se dirigea vers son
laboratoire pour «vérifier rapidement 1’évolution de ses pétris». La
capitaine marcha d’un pas assuré, saluant les personnes qu’elle croisait et
jetant un rapide coup d’oeil aux différentes sections sur son chemin. Un
des navigateurs la retint deux longues minutes au sujet de bruits étranges
qu’il avait percus dans les parties périphériques du vaisseau sans que Ruth
n’y accorde une attention soutenue. Elle avait bien plus important que de
légers chocs long de la coque. Le Giordano avait été fabriqué pour résister
a des collisions avec des masses métalliques de grosse taille, tant que
lesdits objets ne le frappaient pas de front. Apres avoir promis d’en
référer aux techniciens de maintenance, elle retourna dans le cockpit,
s’attendant a y trouver son amie, mais Philip était toujours seul.

Ruth soupira. Su avait souvent tendance a perdre la notion du temps
lorsqu’elle se trouvait dans son laboratoire. Combien de nuits avait-elle
passé face a ses centrifugeuses, ses incubateurs et ses rapports
d’expérience sans méme sans rendre compte? Le compte s’était perdu dans
leur profusion.

Elle alla reprendre sa place face a 1l’écran et tenta, une nouvelle
fois, de comprendre les raisons de la présence d’un trou noir dans les
calculs, elle savait que vérifier des lignes de codes que 1l’ordinateur ne



parvenait pas a résoudre était peine perdue. Elle se plongea donc dans ses
souvenirs, tentant de rappeler a elle toutes les théories qui pourraient
étre wutilisées dans leur cas. Elle se souvint que des scientifiques
(étaient-1ils PanAméricains ou de la Nouvelle Australie?) avaient imaginé
l’univers comme un espace dans lesquels 1les cordes des dimensions
quantiques contenaient des parcelles d’univers elles-mémes censées contenir
la matiére noire, qu’ils avaient appelée matiere fossile, a cause de son
origine, et de cette matiere fossile apparaitraient des trous noirs
indétectables et normalement 1inoffensifs, Jjusqu’a ce que 1’un d’eux ne
déchire la paroi gqui le retient et n’apparaisse soi-disant spontanément.
Mais encore une fois, on parlait de probabilités infimes exprimées dans des
volumes irreprésentables.

Le vice-capitaine grogna dans son réve, distrayant sa supérieure un
instant. Qu’il dorme. Dans son sommeil la peur n’était sans doute gqu’un
inconnu entr’apercu dans le reflet d’une vitrine.

D’ou venait ce trou noir? Ca n’avait aucun sens. Les trous noirs
étaient des déformations du tissu de 1’espace-temps qui demandaient des
masses colossales concentrées dans des espaces confinés. Une telle densité
ne pouvait émerger comme ¢a, et encore moins étre calculée par un
ordinateur gqui n’avait pas été concgu pour ca.

Un frisson courut sur ses bras et fit frémir sa colonne vertébrale.
Une 1idée. Une 1dée était 1la, gquelque part! Ou était-elle? Quelle était-
elle? Elle avait pris conscience de quelque chose qui s’était évanoui juste
aprés et qui contenait, elle le savait, la solution & son probléme. A quoi
avait-elle pensé juste avant. Trou noir. Ordinateur. Calculé. C’'était quoi?
C’était quoi?!

La porte s’ouvrit et attira ses yeux, dissipant compléetement 1’émotion
qui avait déferlé en elle. Su était la, habillée, les joues un peu rosées
d’une course probable dans les couloirs.

«Tu n’étais pas obligée de courir. On ne fait jamais que face a une
anomalie gqui va nous tuer apres tout, dit-elle, un peu amer de son oubli.»

- Bien slir que je le devais. Je n’allais pas te laisser toute seule.

Ruth chassa 1’7idée d’un revers de la main et retourna dans ses
pensées. C’était quoi? C’était quoi?!

Su tira une chaise jusqu’a elle, faisant grincer le sol et les dents
de son amie. Le faisait-elle expreés?

«Bon, recommencons depuis le début. Qu’est-ce qu’on sait.»

Ruth accepta a contre-coeur de faire un rapide compte-rendu des
différentes théories qui pourraient expliquer la présence d’un trou noir
spontané, mais Su fut tout aussi d’accord gqu’elle sur leur impossibilité.

«Tu n’as pas perdu ton temps en tout cas. Tu as pu penser a tout ca
depuis gu’on s’est gquittés, je suis impressionnée.»

Le regard lourd de Ruth fut sa seule réponse.

«Bon ma chérie, creve 1’'abcés parce que Je vois Dbien que tu es
frustrée mais ce n’est pas en le gardant en tol gque tu vas pouvoir te
concentrer sur notre probléme.»

- Tu aurais pu te dépécher, c’est tout, maugréa-t-elle.»

- Me dépécher.. je me suis dépéchée! J’ai méme couru, et tu sais a quel
point je déteste ca.

- Arréte, lanca-t-elle en foudroyant son amie du regard. J’'ai eu le
temps de parler avec un technicien et de plancher pendant plusieurs minutes
depuis gque je suis arrivé, et tu vas me dire gque tu t’es dépéchée?

- Je te jure!

- Tu ne t’es pas arrétée dans ton labo? Pour regarder tes précieuses
levures?

- Mais.. non!

- Méme pas trente secondes?

- Mais arréte Ruth! Je te dis que j’ai fait 1l’aller-retour!

Silence. Et d’un coup 1’idée revint! Ses yeux s’agrandirent et une
vague de froid arréta tout en elle.

C’était pour ca..

«Ruth..»



Il n’y avait rien a faire alors. Rien. De nouveau les larmes
ruisselerent, mais cette fois elle savait exactement pourquoi.

«Ruth!»

- Je sais.. Je sais pourquoi Su.. Je sais pourquoi nous allons mourir.

Une minute plus tard elle trainait la biologiste par la main dans les
couloirs, s’arréta a sa chambre pour se saisir de sa montre mécanique et
son vieux vréveil qu’elle avait depuis le college et qui ne la quittait
jamais, et se planta dans 1l’espace commun qgqui se trouvait au milieu du
vaisseau.

«Su. Prends mon réveil.»

Elle le fit.

«Nous allons régler le réveil et ma montre a la seconde prét.»

Elles le firent.

«Maintenant, va dans ton labo et restes-y deux minute, puis revient.»

- Ma Dbelle, dit Su, une main sur 1l’avant-bras de son amie. Veux-tu
calculer la relativité temporelle entre ici et le labo?

- Exactement. Vas-y?

Su rompit le contact et marcha sans se retourner, laissant la
capitaine seule a la table centrale a écouter les conversations des membres
de 1l’équipage qui, insouciants de la situation, parlaient de leurs projets.
I1 y avait Math, 1l’expert en distribution des forces, qui parlait des
tensions qu’il observait depuis quelques jours sur 1’intégrité de la coque.
Il y avait Rupert, L’ingénieur en électronique, qui expliquait comment les
circuits qu’il inventait pourraient leur permettre, enfin, de créer une
main d’oeuvre robotique lorsqu’ils seraient arrivés. Il y avait Michelle,
la généticienne, qui, comme a son habitude, extrapolait 1les croisements
génétiques afin d’éviter que la future humanité ne subisse la
dégénérescence du sang. Et 11 y avait Don, Don 1l’entraineur, qui sous sa
forte musculature était aussi un grand amateur de poésie du vingtieme
sieécle de Dylan Thomas et de Aldiss qu’il classait comme poéte, non par sa
forme mais par la splendeur de certaines de ses phrases.

Don était courtisé par la plupart des femmes. Su, elle aussi, craquait
pour lui. Elle aussi. Mais elle était le capitaine. Elle s’était interdit
de coucher simplement pour coucher. La discipline. Elle avait toujours
choisi la discipline au désir. Schoppenhauer, qu’elle avait 1lu quand elle
était adolescente, 1l’avait profondément marquée. Elle 1l’avait 1lu et elle
avait juré que Jjamais ses désirs ne prendraient le pas sur sa réflexion.
Jamais. Jamais. Elle ne pensait pas qu’elle regretterait un Jjour ce choix.
Si elle avait raison. Oh! Si elle avait raison..

«Ruth.»

Elle sortit de sa transe. Su était de retour, le réveil encore dans sa
main.

«I1l est temps de comparer.»

- Pas ici, dit la capitaine. Retournons dans la salle de contrdle.

Elle se leva et luil prit la main avant de recommencer a marcher. Elle
avait besoin de sentir le contact de son amie, de sentir sa chaleur. De
sentir qu’elle ne dérivait pas. Et Su serrait sa main en retour, une poigne
douce et pure qu’elle avait offerte un soir ou, un peu trop enthousiaste,
elle avait trop bue et que Ruth la guidait au travers de la foule amassée.

La porte fermée, Philip étalé, elles s’assirent et comparérent.

«Trente-deux secondes.»

- Sur une minute plus le trajet.

- On va dire gquatre minutes environ, ajouta la capitaine.

- Si on compte 1’évolution de la déformation, c¢a doit faire.. encore
quinze et wvingt pourcent. Oh! Lacha Su tout en frappant du poing. Je suis
stupide!

- Quoi?

- Presque vingt pourcent! Mes levures.

Les vyeux écarquillés, aucun mot ne fut prononcé. Les levures avaient
été leur horloge tout du 1long, et avec elles, les doutes s’estomperent
completement.



- Mais comment c’est possible? Nous ne voyageons pas a une vitesse
suffisante pour subir ca!

Ruth regarda le systéme de pilotage. La vitesse était énorme, plus de
trente-cing mille kilometres par seconde, résultat de plusieurs années de
poussées, mais elle demeurait bien inférieure a celle de la lumiere. Pour
augmenter leur vitesse de dix pourcent, il leur faudrait un temps égal a
celui déja passé a accélérer et une quantité d’énergie exponentielle que le
réacteur mettrait des années a produire.

Ou peut-étre pas.

«Comment ca peut-étre pas?»

- C’est simple: les réactions qui ont lieu dans le coeur du réaction
sont auto-suffisantes. La quantité d’atomes d’hydrogene présent dans le
systéeme est censé permettre au réacteur de produire de 1’'énergie pendant
des centaines d’années. Le probleme est que, dans notre cas, le réacteur,
méme s’i1l1l est la répligque exacte de celui qui fut construit sur Terre,
évolue dans un systeme différent, le ndtre. Nous sommes dans un espace en
mouvement, donc avec une 1infime distorsion temporelle de Dbase. Sur de
courtes échelles, le probléme est mineur. Mais plus nous avons accéléré,
plus cette distorsion s’est accentuée, au point ou elle doit en ce moment
faire que la quantité d’énergie présente dans le réacteur excede celle
présente dans les calculs, créant une déformation de 1’espace-temps plus
importante. Le réacteur évolue a une vitesse différente de nous. Le temps
est rallongé autour de lui. Mais les informations de 1’ordinateur, elles,
ne le sont pas. L’ordinateur transmet les informations d’un réacteur plus
agé, qui a donc normalement consommé plus d’hydrogéne.

- L’ordinateur aurait donc gavé le réacteur?

- Exactement. Cependant, en 1lui fournissant plus de matiere, 1la
réaction de fusion est devenue plus importante, ce qui provogque plus
d’énergie, ce qui amplifie la déformation, ce gqui ralentit le temps autour
de lui, et le cycle est lancé!

- Mais pourquoi 1l’ordinateur n’a pas percu ces changements?

Ruth demeura silencieuse un instant. La question de Su était plus gue
pertinente. L’ordinateur aurait di enregistrer la différence.

«Parce que 1l’information n’est pas instantanée elle non plus.»

Les deux femmes se retourneérent. Philip était a moitié étalé sur le
sol, la main gauche en guise de support et la main droite qgqui massait le
haut de son créane.

«L’information est transmise par un réseau électronique, donc
électrique. Mais si le temps est déformé par 1’énergie, la vitesse de
1"information 1’est également. Les corrections doivent se trouver dans le
systéme, mais comme elles doivent correspondre aux prévisions, 1l’ordinateur
n’a sonné aucune alarme.»

I1 avait raison. L’information voyageait dans les deux sens, mais dans
un cas elle était ralentie alors que dans 1’autre cas elle était accélérée,
perturbant les flux dans les deux sens.

«L"erreur a été de ne pas prendre en considération la déformation
accumulée de la vitesse et de 1’énergie. La différence est minuscule, mais
appliquée sur des années, son amplitude est devenue si grande qgqu’elle est
devenue une menace impossible a endiguer.»

- Mais maintenant que 1’on sait ce qui est a 1’origine du probléme, on
peut agir, s’exclama Su tout en bondissant sur ses jambes. Si on arréte le
vaisseau, la déformation s’atténuera d’elle-méme et la catastrophe sera
évitée, non?

- Ce n’est pas si simple, répondit Philip. On ne peut pas arréter un
vaisseau lancé a zéro virgule douze pourcent de la vitesse de la lumiére
sans une énorme quantité d’énergie et un temps considérable. Ralentir
n’arrangerait rien a notre probléme. Ca pourrait méme 1l’'amplifier a cause
de 1’énergie nécessaire pour arriver a notre fin.

- Alors on doit attendre d’étre vaporisé par le trou noir qui jaillira
de notre propre vaisseau?

Aucun des deux officiers ne répondit. Ruth savait que Philip avait
raison, mais la volonté d’action de Su la poussait a tenter quelque chose.



N’ importe quoi. Elle se leva d’un trait, puisant dans des ressources
insoupconnées d’'optimisme et de chaleur. Le temps des pleurs et des espoirs
passifs était terminé, la sinécure prenait fin, commencait 1le dernier
voyage.

«Bien slr gque non! Nous devons tout tenter! Et méme si notre sort
s’avere irrémédiable, alors que le diable vienne, mais avant qu’il ne nous
emporte, nous récolterons toutes les données ©possibles et nous les
enverrons vers la Terre pour que tout cela ne soit pas vain.»

Son auditoire la regarda avec passion et dans un méme geste 1ils se
leveérent. La Capitaine avait parlé!

Ils rassemblerent toutes les informations qu’ils possédaient, toutes
les petites irrégularités auxquelles ils pouvaient penser.

«Su, Jje veux que tu ailles Jjusqu’au réacteur et qgque tu reviennes.
Prends ma montre et enclenche la a partir du moment ou tu sortiras de cette
piece. Je garde le réveil avec moi. Synchronisons les et pars!»

- Mais je wveux vous aider!

- Tu vas nous aider. Mais si Philip ou moi sortons, nous avons plus de
chance de nous faire arréter par quelqu’un, ce qui faussera la mesure.

- 0k, je fais au plus vite.

- Surtout pas. Marche le plus normalement possible. Et passe bien dans
le champ visuel des caméras. Je veux vérifier quelque chose en méme temps.

Les aiguilles alignées, Su quitta le poste de commande. Philip
s’installa naturellement face au systeme de surveillance. Il avait compris.

Ruth alla s’installer dans son siége et entrepris de faire la liste a
laquelle elle avait pensée. Il y avait les animaux, les levures, le bruit
de la coque. Quoil d’'autre. Elle fouilla dans les archives de ses messages
et en ressortit deux éléments qui lui semblerent 1liés: une légére vibration
ressentit dans les niveaux arrieres et un clignotement subtil dans les
systemes d’éclairage de la queue. Elle hésita une longue minute sur les
rapports que certains services avaient envoyé au sujet de retards du
personnel dans les départements du génie génétique et électromagnétiques,
jusqu’a ce qu’elle se rende compte que lesdites personnes avaient leurs
quartiers dans ces mémes zones arriéres gui avaient des problémes
électriques. Une vérification des noms lui confirma son doute. Ils étaient
identiques. Si seulement elle s’était 1inquiétée de cela plus avant, si
seulement elle avait pris plus de temps pour ces problemes..

Non, pas de regret! Le regret est un mécanisme de défense face a ses
propres choix, une marque de la liberté de 1’individu. Regretter implique
la différence. Sombrer dans le regret cependant est différent. Regretter
sans cesse enferme 1’individu dans un «et si» perpétuel qui le prive de la
possibilité de voir devant lui. Elle ne devait pas regretter mais utiliser
le regret pour avancer. Les choses étaient ainsi. Elles ne changeraient
pas. Toutefois, elle pouvait tenter d’en inverser les conséqguences.

Son voyant intercom clignota. D’instinct elle le pressa et le regretta
juste aprés. Elle n’avait pas le temps! C’était trop tard.

«Capitaine.»

- C’est elle, dit-elle.

- Julian, département des mathématiques. Je viens de découvrir quelque
chose d’intéressant. Puis-je passer vous en parler? Sa voix était plus
grave qu’a 1’accoutumée.

- C’est que je suis un peu occupée en ce moment.

- C’est important.

Ruth demeura silencieuse deux secondes puis confirma son ordre de
patienter. Elle avait autre chose a faire que d’écouter les rapports des
scientifiques. L’instant d’apres, le voyant s’alluma de nouveau. Les dents
serrées, elle désactiva 1’alerte silencieuse. Elle n’avait décidément pas
le temps.

La porte s’ouvrit, laissant passer Su qui retira de son visage la
neutralité que tout scientifique absorbé par ses recherches développe pour
une mou de regret. Elle vint se placer a c6té du réveil et encore une fois
les compara. Trente-neuf secondes sur un peu plus de trois minutes. La
différence était de plus en plus palpable.



«J"ail une mauvaise nouvelle, dit Philip.»

- Ruth tourna sa chaise pour pouvoir le voir. Son visage était bléme.

- J’ai suivi le parcours de Su sur les moniteurs. Au fur et a mesure
qu’elle s’avancait vers le réacteur, ses mouvements devenaient de plus en
plus lents, mais le pire c’est dans la salle méme du réacteur. Regardez!

- Les deux femmes s’approcherent. Elles virent la vidéo de la salle du
réacteur, une vidéo d’une pieétre qualité revenir en arriére puis s’arréter
et reprendre son sens normal, cependant couverte de bandes noires et
clignotante comme dans un film d’horreur. Tout d’abord elles ne virent rien
d’autre que les parasites, puis la porte s’ouvrit. Elle s’ouvrit avec une
lenteur immense, une lenteur presque exaspérante si elle n’avait pas été
horrifiante, puis Su apparut, et pendant plus de vingt secondes 1ils 1la
virent s’avancer d’une démarche de mime, comme ces vieilles wvidéos
d’astronautes sur la Lune qui calculaient chacun de leurs gestes pour ne
pas s’extirper de 1l’attraction du satellite, toucher avec la délicatesse
des ballerines la rampe et faire le trajet en sens inverse, chaque pas plus
lent que le précédent, jusqu’a ce que la porte, flirtant avec 1’immobilité,
ne se referme enfin.

«La déformation.. commenca Ruth, sans pouvoir finir.»

- Est beaucoup plus localisée et forte gque ce que nous pensions tous.
Oui. Mais c’est normal. L’espace autour des singularités se comporte comme
une courbe exponentielle. Chaque unité rajoutée a la derniere amplifie le
résultat.

- Et ce n’'est que le début. Mais la fin sera pour bientdt.

Les trois complices se tournerent vers la porte dans lagquelle un homme
fin et pdle se détachait, une liasse de papier dans les mains.

«Puisque vous ne voulez pas gque nous parlions, Jj’ai décidé de venir
vous donner ceci. Peut-étre changerez-vous d’avis apres ca.»

I1 s’avanca et posa avec force les feuilles sur les genoux de Ruth.

«Au vu de 1’importance des informations, Jj’ai préféré ne pas les
transmettre sur le réseau, on ne sait jamais.»

Ruth prit 1les papiers et les traversa du regard. Ils contenaient
quantité d’équations et de fléches renvoyant a d’autres équations. Elle les
passa toutes pour regarder a la fin, mais elle ne comprit pas ce qu'elle

regardait.

«Laissez-moi vous éclairer, dit Julian. En rapide, les derniers
éléments montrent comment notre situation est en train de plier la coque du
Giordano. Les structures sont solides, mais d’ici a quelques heures

maximum, la paroi va se transformer en lamelles sous les forces de marée de
notre réacteur puis étre absorbées par lui avec tout ce qui 1l’entoure, nous
y compris.»

Le silence qui suivit fut 1lourd, et sa longueur, Dbien que faible,
parut durer des heures. C’est Su qui reprit la premiére conscience.

«Et wvous avez 1la solution non? Avec tous vos calculs, vous savez
comment inverser le processus!»

- Je l'aimerais. Mais malheureusement non. Personne ne peut plus rien
faire.

- Ne dites pas ca!

- C’est pourtant la vérité.

- Ne dites pas ca! s’égosilla Su.

- Pourquoi? Ca ne va rien changer de le dire ou de ne pas le dire.
C’est la vérité. Accepter ou refuser la vérité ne change pas ce qu’'elle
est. Je pensais que la scientifique que vous étes le savait.

Su repartit dans ses larmes et Ruth, par acces de sympathie, sentit
sur sa peau sa propre peur s’écouler. Julian était 1’un des plus respectés
dans son domaine, sa présence ici avec les calculs qu’il avait faits en
était la preuve, et s’il était aussi stGr de lui sur 1’irrémédiabilité de
leur situation, alors ils n’avaient plus rien a faire. Presque plus rien.

«Julian, prononca-t-elle d’une voix Dbrisée, pouvez-vous m’aider a
envoyer un message a la Terre.»

- Pourquoi? Ils ne pourront rien faire pour nous.

- QOui, Jje sais. Nous sommes perdus entre les étoiles, et Jamais



personne ne pourra nous retrouver. Mais 11 est de notre devoir de tout
faire pour que cela ne se reproduise pas. Méme si c’est wvain. Nous sommes
des explorateurs.

Le mathématicien s’approcha d’elle et lui tendit la main.

«C’"est un honneur d’étre sur votre navire capitaine!»

Ruth regarda la main, puils le regard de 1’homme. Dans ses yeux ne se
trouvait aucune peur ni aucun cynisme. Il était fier. Réellement fier.

Tous deux attablés face au systeme de transmission, Julian dictant a
Ruth, 1ls retranscrirent toutes les informations, tous les calculs, toutes
les matrices et les équations, tout ce qui expliquait les raisons de leur
échec. Tout ce qui serait utile pour gque leur mort ne soit qu’a eux, et non
pas pour tous ceux qui les suivraient. Pendant qu’ils écrivaient, ils
pouvaient entendre des bruits subtils dans des fréquences tres basses leur
parvenir tout autour d’eux.

«Ce sont les bruits de la coque. Les variations de 1’espace commencent
a séverement menacer 1’intégrité de la structure.»

- Raison de plus pour continuer. Si ce gque nous avons observé n’est
que le commencement, il est possible que le flux électrique provenant du
réacteur ne nous parvienne bientdét plus, et avec toute possibilité de
transmettre.

- Quand cela se produira, nous n’aurons pas le temps de nous soucier
de la communication, ni de quoi que ce soit.

Ils redoublerent d’efforts pendant que Philip et Su, de leur cbété,
préparaient le message qui allait étre diffuser dans le systeme interne.

«Devons-nous étre précis ou bien vagues, demandait la femme.»

- Je dirais que cela importe peu, mais essayons d’éviter la panique.
I1 serait préférable gque leurs derniers instants ne soient pas emplis de
chaos.

Lorsque Julian et Ruth eurent fini de transmettre, ils rejoignirent le
second groupe et tous s’attelerent a rédiger le petit discours que Ruth
allait devoir 1lire quelgques minutes plus tard. Cependant, plus 1ils
avancaient, plus les bruits environnants devenaient audibles, et plus les
messages affluaient au poste de commandement. Certains se déplacerent méme
afin d’entendre de vive voix ce que la Capitaine avait a dire, mais Philip,
a chaque fois, répondait la méme chose:

«Nous savons, dans quelgques minutes, nous informerons tous les
passagers. Ne vous inquiétez pas.»

Ces paroles étaient suffisantes pour maintenir un semblant de calme
dans le centre névralgique du vaisseau, mais au-dehors la rumeur
grandissait chagque minute un peu plus. Tous les voyageurs étaient des
spécialistes dans des domaines bien précis de la science. Tous pouvaient
deviner ce qui se passait, méme intuitivement. Bientdét, le calme allait
étre rompu. Ruth devait parler.

Les notes dans ses mains tremblantes, elle enclencha le systéeme de
transmission:

«Mes amis, vous tous voyageurs du Giordano, comme vVous pouvez
1"entendre, notre vaisseau subit des ©pressions 1mportantes sur son
intégrité. Le responsable est notre réacteur. La quantité d’énergie qu’il
produit, couplé a la vitesse qui s’applique a lui, ont entrainé une subtile
déformation de 1’espace-temps autour de 1lui qui s’est accrue au fil des
années. Aujourd’hui, 1l’amplification grandit de maniere exponentielle sans
qu’il soit possible d’y mettre un terme. Notre sort, mes amis.. elle arréta
de parler, la voix submergée par la peur, puis reprit. Mes amis, dans
quelgques minutes, ou quelques heures selon notre proximité du réacteur,
nous allons disparaltre.»

Elle wvoulut continuer mais ne le put pas. Son corps passa outre sa
conscience et elle s’effondra sur le sol a genoux, le frappant des poings
de toute sa colere et <criant. Philip wvoulut 1la relever mais elle le
repoussa d’un geste et se saisit avec violence du micro qu’elle porta a sa
bouche.

«Mais wvous savez quoi!? Tu sais quoi, dit-elle en regardant Su dans



les yeux, si j’avais le choix de pouvoir changer le passé, si j’avais le
choix de revenir dans le temps et de ne pas monter dans le Giordano, rien
ne m'’empécherait d’y remonter! Depuis gque nous sommes partis nous avons
repousser les limites de 1’humanité! ©Nous sommes allés plus loin gue
n’importe quel autre équipage de 1l’histoire de notre espece. Nous avons
franchis la frontiére de notre propre potentiel pour nous plonger dans
1"éternité. ©Nous allons mourir mais nos noms, nos vies, notre défaite
seront a Jjamais gravés dans le futur. Notre sacrifice, car c’est ainsi
qu’il sera évoqué, permettra a ceux qui nous suivront de pouvoir aller plus
loin gue nous, Jjusqu’a ces étoiles qui faisaient réver nos nuits et celles
de nos ancétres! Mais plus que c¢a.. Je ne changerais rien car gradce a ce
voyage je sais que j’ai vécu. Je vous ai guidés, je vous ai approchés, je
vous ai vus. J’ai partagé avec vous le temps le plus important de ma vie,
et puisqu’elle doit finir bientdét, alors qu’elle finisse dans la plus
formidable manifestation possible, car tels les dieux d’antan, nous ferons
a Jjamais partie des étoiles. Aussi, vous tous, merci, merci de m’avoir
permis d’étre votre capitaine. Et faisons en sorte que nos derniers moments
soient 1les plus glorieux de notre vie. Rejoignons-nous tous pres du
réacteur, dans la ferme expérimentale, et partageons nos derniers moments
en tant gqu’humains, ensemble.»

Elle coupa la communication, les yeux rouges de douleur et d’émoi, et
vit autour d’elle non plus un équipage mais des alliés.

Elle se leva, et d’un geste accompagné d’un sourire elle les invita a
la suivre.

Sur le chemin vers le réacteur elle entendit des pleurs. Sur le chemin
elle entendit des cris. Mais sur le chemin elle ne sentit aucune rancoeur,
elle ne sentit aucune violence. Sur le chemin elle passa par toutes les
sections et tous la voyant lui sourirent de leurs regards embués, et tous
la suivirent Jusqu’au laboratoire ou se trouvaient les animaux et les
plantes, et tous s’assirent et partagérent les ressources qu’ils avaient
jusgu’alors conservées pour eux et leurs proches, car 1ls étaient tous
proches a présent, tous équipage du méme navire que la tempéte prochaine
allait emporter dans 1les tréfonds de la mer d’éther. Et 1ils parlerent,
certains rirent méme, dégustant comme ils 1’auraient fait pour un bangquet
ces souvenirs qu’ils avaient emportés pour la fin de leur périple, et Ruth
passait au travers d’eux, écoutant chacun, touchant une main, une épaule,
une existence.

Si proche du réacteur le temps s’écoulait plus lentement, et c’est
ainsi que pendant des heures 1ils communiérent dans une liesse surréelle.
Julian avait méme rassemblé autour de lui plusieurs dizaines de personnes
qui 1’écoutaient avec attention tandis qu’il contait ce que 1l’avenir leur
réservait.

«Au fur et a mesure de la déformation, les flux d’électrons vont
devenir de plus en plus lents, retenus par la gravité générée par 1’énergie
en augmentation, jusqu’au dernier moment ou plus rien ne pourra s’échapper
du réacteur. Les atomes qui constituent notre environnement vous eux aussi
subir cette attraction, faisant de 1’avant du vaisseau un espace presque
vide. C’est la raison pour laquelle nous sommes ici, pour ne pas mourir
étouffés, et aussi pour profiter au maximum de notre existence. Car pour
chaque seconde qui passe 1ici, de plus en plus de secondes vont passer a
1"avant du navire. Nous gagnons du temps sans vraiment en gagner.»

- Mais n’allons-nous pas étre déformés par la gravité nous aussi?
L’effet Spaghetti si je me souviens, dit Flavie, une rousse a la peau de
lait, spécialiste en biochimie organique.

- Oui, mais 1l’effet sera tellement soudain gque nous ne sentirons rien.
Nous allons étre démolécularisés en un instant. Un peu comme ces singes qui
avaient été utilisés pour la téléportation. Les singes qui ressortaient de
la remolécularisation n’étaient en aucun cas les mémes. L’assemblage était
en tous points similaire, mais ce n’étaient pas les mémes. C’est pour cela
que le projet a été abandonné. Un clone n’est pas la méme personne. C’est
la méme apparence mais la fondation de la vie ne peut pas étre transférée.
Mais je m’égare. A la fin, lorsque la masse-énergie sera arrivé a un point



critique, tout ira trop vite pour gue nous en ayons conscience. Un trou
noir de la taille du coeur du réacteur va apparaitre et tout absorber. Il
ne restera plus rien de nous qu’un ensemble d’atomes comprimés ensemble,
comme juste avant 1l’origine de notre univers. Nous ne ferons plus qu’un.

Des pleurs discrets se firent entendre, mais sans que Ruth puisse
savoir pourquoi, les mots de Julian avaient permis a son auditoire
d’accepter que leur fin serait.. quelque chose d’unique, presque de beau.

C’est alors qu’elle vit Su. Su.. Elle était assise, le dos volté, 1le
visage prit dans ses mains, mais elle savait que c’était elle. Elle le
sentait. Et d’un coup, elle se rappelait. Maintenant elle se souvenait.
Aucune des deux n’avait influencé 1’autre. C’était leur réve, a toutes les
deux, et c’était ce réve qui les avait rassemblées.

«Que voudrais-tu faire, avait-elle demandé tandis qu’elles sirotaient
une biére dans un des bouges qui constellaient les faubourgs de
1"université.»

- Moi? Hm.. tu veux dire plus tard, ou qgqu’est-ce que Jj’aimerais
accomplir?

- Allons-y avec la deuxieme, la voix curieuse et souriante.

- Tu ne te mogques pas hein?!

- Bien sfir que non, avait-elle répondu en croisant les doigts devant
son visage.

- Ce que je veux, c’est aller dans 1’espace.

- Vraiment?! Moi aussi!

- Tu avais dit gque tu ne te moquerais pas! Su avait croisé les Dbras
sur sa poitrine, presque vexée.

- Non je te jure! C’est mon réve depuis toute petite!

- Vraiment, avait bondi Su, extatique.

- Je veux aller dans 1’espace et voir la Terre, le soleil et toutes
les planeétes de notre systéme solaire. Et pourquoil pas d’autres planetes
aussi. On sait Jjamais!

- Moi je veux aller sur d’autres planetes pour pouvoir découvrir de
nouvelles espeéeces, voir comment la vie peut prendre forme. Il doit y avoir
tellement de choses fascinantes!

Et la conversation avait duré, chacune partageant leurs espoirs et
leurs visions de ce que 1l’au-dela pouvait étre. Elles avaient parlé toute
la nuit, enchainant les Dboissons et les rires, dessinant, grimant,
inventant, donnant forme a tout ce que leur imaginaire contenait de formes
et de possibilités. Puis, lorsque le sommeil les avait rattrapées, elles
étaient allées chez Su et avaient dormi dans son 1lit, dans les bras 1’'une
de l’autre. Elle se souvenait de sa respiration, la méme que celle qu’'elle
avait senti lorsqu’elle s’était réveillée, ce matin. Ce dernier matin.

Elle s’approcha de son amie et délicatement 1lui prit la main. Su
émergea de sa torpeur et lui sourit. La personne a cdété d’elle lui fit un
peu de place pour gqu’elle puisse s’asseoir et elle la remercia. Elle passa
son bras droit autour d’elle et posa sa téte sur son épaule. Elle pouvait
entendre son coeur. Elle pouvait entendre sa vie.

«Nous y voila. Dans notre réve. Tu te souviens du bar?»

- Oh oui, répondit Su. Je me rappelle. Combien de bieres avons-nous
bues cette nuit 1lav

- Beaucoup. Et nous avons réussi.

- Oui.

Elles ne dirent plus rien. Le son des voix les entourait. Elles ne
parlaient pas. Elles n’avaient plus besoin de parler.

Puis la lumiére s’éteignit.



