
Chromatophilie

Il n’avait jamais aimé le bleu sur les murs. Il aimait le
bleu dans le ciel, le bleu dans les yeux, le bleu dans la mer,
le bleu sur la carrosserie des voitures, le bleu sur les
vêtements, mais pas sur les murs. Ce bleu-là avait quelque chose
d’artificiel qu’il ne trouvait pas autre part.

Pourtant il en avait recouvert les murs de sa chambre. Entre
toutes les pièces, c’était celle-ci qu’il avait choisie. Il
avait suivi les recommandations d’un inconnu qui lui avait
assuré que cette couleur était apaisante, relaxante, qu’elle le
plongerait chaque soir dans l’atmosphère douce de l’océan et
qu’elle lui permettrait chaque matin de se réveiller dans les
nuages.

À la place il ouvrait les yeux sur un mensonge et ce
sentiment perdurait chaque jour jusqu’au soir et même au-delà.
Dans tout ce qu’il faisait il pouvait sentir l’empreinte tenace
de la couleur: dans ses interactions avec les autres, dans son
implication au travail, dans ses envies qui ne le quittaient
plus et qui lui semblaient essentielles jusqu’à ce qu’il les
assouvissent et qu’elles ne laissent dans sa bouche ce
picotement déplaisant qu’ont les caprices les plus infantiles.

Il n’invita plus personne chez lui. Ses amis s’en étaient
étonnés mais face à leurs questionnements il n’avait rien dit
d’autre, n’avait apporté aucune autre justification qu’un
haussement vague des épaules et quelques monosyllabes qui leur
parurent l’expression de son dédain. Aussi cessèrent-ils de
vouloir savoir ou de s’inquiéter et ne l’interrogèrent pas plus.

Plus personne ne vint plus dans sa chambre. Non qu’il ait eu
l’habitude de varier les partenaires de ses activités nocturnes
mais il avait, durant les années précédentes, eu des
opportunités diverses dans le domaine qu’il avait parfois
déclinées et parfois assouvies. Ce n’avait pas toujours été chez
lui non plus. Il avait rapidement compris que la personnalité de
l’autre était l’élément déterminant à prendre en considération,
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et même à l’intérieur de cet élément d’autres variables
s’appliquaient. Une personne aventureuse autant que timide
pouvait décider de se faire raccompagner, ou bien parce qu’elle
n’était pas effarouchée de dévoiler le lieu où elle habitait, ou
bien parce que la sécurité d’un lieu sous contrôle permettait de
mettre fin au rapprochement à n’importe quel moment. Cela
n’était pas dû à la qualité de la personne mais à autre chose de
plus subtil, peut-être même de plus animal, qui sait. Lui avait
appris à s’adapter, à paraître assez impliqué pour alimenter la
conduite de la soirée sans pour autant sembler trop demandant,
et en même temps à être suffisamment calme pour ne pas imposer
un choix qui aurait pu sembler une tentative de contrôle tout en
exprimant son désir d’une conclusion à deux. Mais plus
maintenant. Plus aucune situation comme celle-ci ne se
présentait à lui. L’impossibilité de ramener chez lui la
personne avait fait dérailler la délicate machinerie de son
comportement et avait du même coup neutralisé toute envie de se
lancer dans pareille arène. Sans cet attrait, il se fit plus
rare aux soirées sans jamais donner aucune autre raison que
celle-là même qui avait éteint les volontés de compréhension de
ses camarades. Alors cela aussi disparut peu à peu de sa vie.
Sans réelle envie manifestée de se joindre à eux ses amis
arrêtèrent bientôt de se soucier de lui, ne l’invitant ni ne lui
proposant plus rien, l’obligeant ainsi à rentrer chez lui et à
subir la présence oppressante de ces murs et de leur couleur.

Il aurait pu, afin de se libérer de ce charme pervers,
repeindre sa chambre, utiliser une couleur plus adaptée à sa
personnalité première et ainsi redevenir celui qu’il avait été
mais chacune de ses tentatives avait immanquablement échoué car
il sentait qu’en lui le mal s’était enraciné et que, qu’importe
la couleur qui serait utilisée pour recouvrir ses murs, leur
souvenir d’azur ne fuirait jamais et se superposerait à loisir
sur les teintes nouvelles qu’il aurait répandues devant ses
yeux.

Aussi, résigné comme sous le coup d’une parole essentielle
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laissa-t-il la couleur meubler son existence et orchestrer des
aspects de plus en plus intimes de son être. Il délaissa peu à
peu les vêtements qui n’avaient pas de bleu, et bientôt elle ne
subit plus la concurrence d’aucune autre nuance. Pantalons,
maillots, chemises, sous-vêtements, vestes, chaussures furent
noyés de bleu. Ce fut ensuite le tour de ses meubles qu’il
peignit ou qu’il racheta afin qu’ils se marient parfaitement
avec cette ambiance qu’il recherchait de plus en plus. Puis il y
eut le reste des murs, des sols et des plafonds, les rideaux et
les draps, l’extérieur de sa demeure et jusqu’aux fenêtres qu’il
fit changer afin que les verres transforment la lumière et que
tout baigne dans la clarté bleutée qu’il voulait sur toutes
choses.

Mais cela n’était pas encore suffisant car à chaque fois
qu’il sortait les nuances qu’il avait chassées de son domicile
sautaient du moindre détail de son environnement jusqu’à lui et
le mordait de toutes leurs fréquences: les lignes blanches des
rues ou des nuages qui zébraient la perfection des surfaces
qu’elles corrompaient, les feux honteusement tricolores, les
décorations bariolées qui infestaient chaque lieu où il se
rendait, de l’insignifiant magasin rose à la salle de réunion
horriblement jaune, les voitures rouges ou grises et la
nourriture corrompue par le vert pesaient sur ses nerfs et le
faisaient grincer des dents.

Bientôt il cessa de se rendre à son travail, prétextant
migraines et surmenages que ses collègues ne manquèrent pas de
confirmer. Il put alors colorer sa nourriture et échapper à
l’horreur d’ingérer le reste du spectre de l’arc-en-ciel.

Mais ce n’était pas assez. Il avait empli son univers de
bleu mais sur lui le subterfuge ne parvenait pas à prendre. Sa
peau était toujours la même, non-uniformément beige, avec, et
cela lui apportait un peu de réconfort, ses veines bleutées qui
parvenaient à tempérer son rejet de sa condition. Cependant,
cela ne lui suffit rapidement plus. Une nuit il rêva que son
épiderme était devenu bleu, et depuis son réveil et dès lors il
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n’eut plus qu’une obsession, celle de parvenir à cette fin.
C’est sous couvert d’une passion à demie feinte pour le film

Avatar qu’il prit contact avec des aficionados et découvrit
comment se recouvrir seul de peinture corporelle.

Ce premier jour fut le plus heureux de sa vie.
Mais cela aussi devint bientôt trop peu. Après quelques

heures le subterfuge se dissipait en de longues et fines
gerçures qui laissaient voir la vérité de son mensonge. Il
rechercha des produits plus persistants, des masques qui
recouvriraient chaque parcelle de son corps du réveil jusqu’au
sommeil mais même cela ne lui suffit pas. Tout cela n’était que
temporaire alors que le bleu était la permanence, l’éternité
qu’il voulait obtenir.

Durant neuf heures les tatoueurs percèrent son corps sans
cesse, injectant en lui l’encre magique qui le complétait.
Lorsqu’il ressortit du salon, la douleur qu’il aurait pu
ressentir ne pouvait concurrencer la joie qui le submergeait. Il
était bleu. Il était le bleu.

Les regards qui se posaient sur lui n’avaient aucun poids.
Ils glissaient sur sa nouvelle, son invincible armure au ton
d’universel. L’émail blanc de ses dents fut aisément comblé par
leur extraction et la pose d’un dentier assorti, et des
lentilles permanentes lui permirent de se soustraire à la honte
de sa sclérotique.

Tout était parfait et des mois durant tout le fut. Chaque
jour était le bleu car il était le bleu.

Jusqu’à ce qu’il se coupe et qu’une goutte de sang, une
perle infime et discrète ne germe à son doigt.

Il comprit alors que tout son extérieur n’était rien face au
volume qu’il était et qui restait encore à purifier.




