Il réve d’un volcan

Il avait révé d’un volcan. Il pouvait encore sentir sa chaleur et le bruit assourdissant de son
coeur en explosion, sa gueule ouverte.

Il passa sa main sur son visage comme pour chasser les restes de ses tremblements. Il aurait
aimé y trouver le gott salé de la transpiration. Il n’y avait rien.

Il se redressa et s’assit sur le bord de sa couchette, les pieds posés sur la surface lisse,
métallique, de sa case. Le plafond était & moins d’une épaisseur de main du haut de son crane au
niveau de son lit. Cela créait toujours un sentiment de claustrophobie latente au réveil et bien
qu’il ne I’aimait pas il s’était jamais décidé a s’en débarrasser. C’était une impulsion qui lui
permettait de ne jamais paresser et de commencer sa journée aussi rapidement que possible.

D’un geste long de son pied il s’échappa de 1’alcove, pivota et se retrouva assit sur le petit
tabouret couleur de fer blanc qui faisait face a la table ou se trouvait son bol du matin et une
cuillére d’aluminium a peine assez profonde pour contenir quelques centilitres de liquide. De
gestes mécaniques en gestes mécaniques il la porta a sa bouche, ses pensées déja entierement
tournées vers ses impératifs de la journée, €crits au préalable sous la forme d’une liste qu’il avait
déposée sur la fourniture plane juste avant de s’endormir. 11 y avait jeté un coup d’oeil machinal,
toute 1’information contenue se trouvait déja, intacte, dans sa mémoire.

Une fois satisfait, il se leva et accomplit les trois pas qui le séparaient de sa garde-robe, un
petit espace trés simple qui contenait son unique complet d’un rouge sang-de-boeuf auquel
s’ajoutait une chemise bleu clair, presque pastel et une paire de chaussures brun miel de forme
presqu’oblongue a leur extrémité. Il regarda sa panoplie et se dit qu’un jour, si ¢’était possible, il
aimerait s’en procurer un autre un peu moins formel, un peu plus confortable, peut-&tre d’un gris
bleu qui lui irait si bien, ou alors un beige avec des rayures verticales, ou encore mieux, un
costume avec des carreaux blancs, gris et noirs trés pres du corps. Et un chapeau. Il avait
toujours voulu avoir un chapeau mais il n’en avait jamais trouvé. C’était devenu un accessoire
completement démodé, un atour pour les fous mais il s’en moquait. Il aimé leurs formes et
I’apparence solennelle qu’ils donnaient aux personnes sur les vieilles photos d’époque. Une
photo plus particulierement avait toujours attisé¢ son esprit. Il I’avait vue une fois mais en avait
gardé un souvenir vivide. Sur cette derniere, un homme a la barbe taillée en pointe et au
costume en queue de pie, entouré d’'une femme et d’enfants (sans doute sa famille) était devenu

son modele vestimentaire. Bien entendu, jamais il n’aurait pu reproduire a 1’identique son



accoutrement; certains de ses objets ¢taient a jamais perdus, comme 1’étrange chaine qui sortait
de sa poche de veste, ou alors 1’objet circulaire qui ornait son oeil droit et qui était lui aussi
attaché par une chaine, cette derniere bien plus fine que la précédente. Ces choses n’avaient plus
cour dans cette société depuis longtemps mais cet homme était devenu un exemple pour lui, pas
un modele.

Il s’échappa de sa réverie et passa dans la petite cage de verre qui lui servait de douche dans
laquelle il se départit de la saleté qui s’était accumulée sur son corps pendant la soirée et la nuit
précédente. Puis il en sortit et se glissa dans ses vétements avec la méme joie que chaque jour
avant de jeter un oeil de c6té a son réveil. La tension naquit immédiatement en lui a la vue de
I’heure. Il était en retard de quatre minutes sur son horaire. En un bond il éteignit la lumiere,
ferma la porte unique d’un mouvement sec du poignet et se précipita dans le couloir jusqu’a
I’ascenseur. Ce dernier, bien entendu, ne 1’avait pas attendu et avait déja entamé sa descente
jusqu’au rez-de-chaussée. Par expérience, il savait qu’il lui faudrait attendre au moins trois
minutes avant que I’ascenseur ne revienne a son niveau, ce qui allait lui faire perdre encore plus
de temps. 11 n’avait pourtant pas le choix. Prendre I’escalier lui permettrait de ne pas étre inactif
mais lui prendrait quatre minutes de plus que de demeurer a sa place. Il lui fallait prendre son
mal en patience.

I1 stabilisa sa position et attendit, presque en veille, que la porte ne s’ouvre de nouveau. Dans
la cage, des visages qu’il avait déja rencontrés auparavant le fixerent avec la méme surprise
teintée de mépris que la derniere fois. Chacun connaissait ses horaires avec exactitude et toute
nouvelle personne dans son environnement public ne pouvait signifier qu’une seule chose : le
retard. Et le retard était ’'une des choses qui apportaient le plus d’opprobre dans la société. 11 fit
tout de méme un pas et se tourna pour faire face a la porte, sentant sur son dos le poids de leur
jugement. Il s’abstint de se leur faire face et de leur demander ce qui les rendait plus parfaits que
lui. Il ne voulait pas se lancer dans une discussion inutile qui serait terminée avant méme
d’avoir commencé. Le trajet n’était pas assez long pour cela. Et il la perdrait de toute facon.

Dans le patio puis dans la rue, il s’autorisa a marcher un peu plus vite que de coutume et ici
encore il pouvait voir la foule se tourner vers lui et lui céder la place avec la méme moue
dégoiitée tandis qu’il la fendait en agitant les bras et en parlant fort pour signaler son arrivée ou
son passage. Cela ne suffisait toutefois pas et parfois il passait trop pres d’un bras ou d’une
¢paule et les touchait, provoquant immédiatement un mouvement de décalage dans le rang

auparavant parfait qui prenait toute 1’étendue du trottoir. Il entendait alors des claquements de



frustration et des crépitements de colere qui s’¢levaient derriere lui mais il ne s’arrétait pas. Il
n’en avait pas le temps car le temps ne s’arrétait pas pour lui ni pour personne et il était toujours
en retard.

Lorsqu’il pénétra dans le batiment duquel il officiait, il fut immédiatement assailli par son
responsable des opérations qui le fustigea sans ménagement, 1’obligeant a s’arréter au centre du
hall désert.

- RC-80c, encore une fois en retard! Mais comment vous débrouillez-vous? Vous rendez-
vous compte que vous €tes la seule raison pour laquelle un protocole de retard a été établi?

- Pardon, monsieur. J’ai raté mon ascenseur.

- Comment faites-vous pour rater votre ascenseur? Avez-vous encore désactivé votre logiciel
de maintenance matinale?

- Je n’aime pas ces choses, monsieur. Cela nous fait agir comme des machines.

- Mais vous €tes une machine, Rc-80c, enchaina le responsable. Nous sommes tous des
machines et nous devons agir comme tels pour maintenir la bonne marche de notre mission.
Vous allez donc réactiver votre logiciel aussitot que vous serez retourné dans votre case.

- Oui monsieur. Pardon, monsieur.

- Et cessez de m’appeler monsieur. C’est dégradant.

La communication coupée, il reprit sa marche et monta les escalier, le pas penaud, jusqu’au
cinquieme étage d’ou il officiait. Autour de lui, il pouvait sentir encore une fois le blame
silencieux de ses collégues. Aucun n’avait raté la conversation, bien entendu, et aucun n’en
parlerait. Ils continueraient leur tiche comme si le monde entier avait continué de tourner sans
aucun a-coup.

Sur son bureau devant lui se trouvaient la liste des actions qu’il allait devoir accomplir
pendant les prochaines heures mais il n’eut pas méme besoin d’un coup d’oeil pour savoir ce
qu’elle contenait. Il avait lui-méme écrit chaque mot sur ce papier. D’un revers de la main il la
repoussa et se connecta au systéme central.

Son emploi consistait a établir et effectuer les programmes de maintenance du service de
recyclage et de traitement des déchets et malgré le fait que rien n’avait été jeté ou perdu depuis
longtemps, la tdche n’était pas mince. Ce que les générations précédentes avaient accompli
pouvait encore se faire ressentir dans beaucoup de domaines, mais aucun ne donnait plus
d’informations sur le passé que ce qui se trouvait dans les carricres. En un sens, il était I’un des

rares 2 qui ’on aurait pu donner le titre d’archéologue, si ce mot avait encore la moins



signification pour la masse active, ce qui €tait pas le cas. De tous les opérateurs, il était le seul
qui avait le soucis de ce qu’il faisait. Pour tous les autres, ce n’était qu’une action, I’application
d’une formule destinée a accomplir le plus possible dans le moins de temps possible. Efficacité
et efficience étaient les mots d’ordre de toute leur société.

Pour lui, ces mots avaient perdu un peu de leur importance le jour ou son propre systeéme
s’était retrouvé incapable de décider quelle fonction opérer concernant un objet qu’il devait
traiter. Il avait d opérer de lui-méme une modification de son code afin de pouvoir sortir de la
boucle dans laquelle il était pris et cela avait tout changé. 11 comprit ce jour qu’il n’était pas
déterminé dans sa fonction. A partir de 13, tout avait été possible. De fil en aiguille, il avait
changé des petits points concernant ses actions professionnelles, contournant la régle de
fonctionnalité afin de pouvoir choisir non pas entre trois options, détruire, recycler ou déplacer
vers un autre service, mais entre quatre, la dernicre étant mettre de coté pour analyse ultérieure.
Grace a cette nouvelle option, il s’était confectionné un musée (encore un mot que lui seul
utilisait encore) d’objets disparates aux utilités tres souvent inconnues. Sa plus belle piece était
sa collection de photos qui contenait ’homme en costume. Il aimait les photos car elles
montraient un temps différent, comme une machine qui lui permettrait de voyager entre les
époques. Les autres éléments avaient eux aussi leur intérét propre, comme un ensemble de livres
divers aux sujets multiples ou des assemblages de métal que des roues venaient embellir a leurs
extrémités, ou encore des volumes de formes et de tailles variées dont il ne comprenait pas
I’utilité, le tout formant une forét hétéroclite de reliques qu’il chérissait autour par leur exotisme
qu’a cause du décalage qu’ils représentaient avec son temps.

Une alerte sonna dans son esprit. Le responsable était encore derrieére lui a surveiller ses
actions et lui, perdu dans sa réverie de son monde a lui, n’avait pas encore commencé a faire
quoi que ce soit. Il langa donc le systeme et fut propulsé hors de son corps jusque dans sa partie
du mécanisme général de traitement des déchets et commenga la longue et fastidieuse
application de ses actions préprogrammeées, avec toujours en filigrane sa propre petite entorse
qu’il ne pourrait lancer tant qu’il serait observé. Il ne pouvait prendre le risque de compromettre
sa position; ses incartades avec le systeme des horaires €tait déja presque trop. Aussi appliqua-t-
il la fonction non modifiée de son opération aussi consciencieusement que possible, son esprit
toujours légerement tourné vers la caméra virtuelle qui le scrutait de son perchoir. 11 balaya ainsi
des tonnes et des tonnes de matériaux, alternant les filtres a sa disposition afin de classifier les
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constituaient I’immense majorité¢ du continent des détritus ou des rares restes organiques qui
avaient survécus, fossilisés pour avoir été séparés depuis des lustres de tout contact avec le sol.
Il avait, pour ces derniers, un protocole spécial a suivre, trés particulier, celui d’envoyer le
moindre gramme de cette maticre presque aussi précieuse que le platine vers un autre systeéme
qui le transférerait vers un programme spécifique qui le prendrait en charge, comment, il
ignorait cela. Il n’avait accés qu’aux informations nécessaires a la conduite de sa propre action.
Tout ce qui n’avait pas de lien direct avec celle-ci lui était inaccessible.

Il continua sa tache avec cette attention méticuleuse que 1’on attendait de lui, séparant, triant,
déplagant, rassemblant, dirigeant pour reprendre la méme danse, les mémes actions, les mémes
rythmes, avec une partie cachée de sa conscience qui voyait des trésors partir les uns apres les
autres vers des destinations inaccessibles pour étre écrasés, broy¢€s, compactés, fondus, envoyes
autre part puis encore autre part hors de ses mains et de sa collection privée.

Jusqu’a ce que cela arrive. Cela devait arriver. Il n’y avait pas d’autre possibilité. Tout était
une question de probabilité. Plus une probabilité était grande et plus elle avait de possibilité
d’arriver. Il n’y avait rien d’autre qu’une loi mathématique dans cette affirmation et les
mathématiques étaient tout ce qui constituait le monde, le monde au dehors et au en dedans
d’eux.

Une photographie se trouvait dans les déchets qu’il €tait en train de classer. C’était une photo
de famille. Trois personnes. Trois femmes. Une jeune. Une adulte. Une vieille femme. Cette
dernicre était assise tandis que 1’adulte se tenait a sa gauche et la plus jeune a sa droite et dans
ses mains elle tenait une canne de bois qui devait trembler lors de la photo. Elle était vétue d’un
tricos qui avait di étre de laine rendue réche avec 1’age d’une couleur impossible a déterminer,
de vieux sabots de bois aux pieds et des rides comme des rivages oubliés. L’adulte avait une
robe soyeuse et brillante sans ornement, sa simplicité rendant plus explicite encore la beauté de
celle qui la portait, une femme aux longs cheveux d’un blond cendré qui recouvraient
timidement son oeil droit dont le photographe avait réussi a capter le pétillement sauvage. La
jeune fille, droite et sereine, portait une tunique au bleu sombre qui faisait ressortir le vert
surnaturel de ses pupilles et I’éclat de ses dents. Ses cheveux, fraichement coupés, encadraient
son visage ovale a la machoire prononcée qui contrastait avec le fréle de ses €paules d’enfant.
Le décor était vide; un voile sans doute ou un mur qui avait €té choisi pour 1I’occasion pour son
caractere absent. Rien ne comptait que les personnes sur la photo. Rien ne devait interférer.

Il devait obtenir cette photo. Tout en lui criait qu’elle soit a lui. Ses pensées ne tournaient



plus qu’autour de cette image. Le mécanisme de ses doigts était figé. Ses muscles semblaient
comme pris dans la rouille. Il était devenu un monolithe, entierement soumis a sa passion qui lui
interdisait de jeter cette relique. Aussi, du bout de son protocole il activa sa directive spéciale,
esprant sans y croire que le systéme de surveillance ne verrait rien de ce détournement.
L’alarme sonna aussitot. Toute la chaine s’arréta et concentra son attention sur I’origine de la
panne. Des centaines d’yeux convergerent sur lui et une paire de globes plus incandescents que
les autres s’approcha jusqu’a devenir deux soleils a qui une voix désincarnée emplie d’une
violence unique donna vie.

- CR-80c! Vous avez été reconnu coupable de modification volontaire du protocole auquel
vous avez ¢€té assigné. Votre acces au protocle est désormais révoqué et tous vos priviléges vous
sont retirés jusqu’a décision du systéme central. Votre présence y est requise dans I’instant.
Déposez votre clé d’identification et quittez votre poste.

Il se déconnecta et se redressa, captant durant une infime seconde les mouvements de téte de
tous ceux autour de lui qui retournez a leurs taches personnelles. Dans sa main gauche il déposa
son poignet, exer¢ca du bout de ses doigts une pression légere mais certaine sur les points
d’articulation et fit pivoter son avant-bras. Sa main droite, détachée du reste de son corps,
demeura entre ses doigts un instant comme le squelette d’un oiseau mort rongé avec attention
par des fourmis, puis il la posa docilement comme il ’aurait fait d’un petit animal fragile, pivota
sur ses talons et prit le chemin de son devenir. La, dans cet espace, entouré de la foule de ses
semblables que la lumiere venait frapper au travers des fenétres claires, CR-80c surprit un
regard général étrange dans les orbites de ses collegues, une sorte de regard ennuy¢, nouveau et
pourtant familier qui se fixait sur lui, sur ses vétements, sur cette apparence qui n’avait aucun
sens. Il aurait voulu les haranguer, tous, et leur insérer dans leur crane de métal ce que toutes
leurs lignes de programmes n’auraient jamais pu leur faire comprendre mais il ne le pouvait pas.
Il n’en avait pas le temps et encore moins le pouvoir.

Sans sa main droite, il fut condamné a descendre les marches poussiéreuses couleur de
rouille a la vitesse de son propre corps plutot que par I’ascenseur, dii passer une série de portes
aux acces rendus compliqués a cause de son identification manquante, et continuer de marcher
dans la rue cette fois déserte, paria social dans un monde dirigé par la permanence rigoureuse de
I’utilité, car sans sa main droite il n’était plus rien, rien qu'un ensemble de métaux divers
organis€s selon un programme ancien et irréductible qui voulait que la forme demeure

inchangée. Il ne pouvait rien faire. Personne ne I’écouterait plus si ce n’¢tait le systeme central,



haute autorité¢ décisionnelle, grand décideur des conséquences des actes de chacun et de la
conduite du futur en devenir. 11 connaissait le chemin. Ses pas n’avaient besoin de nul guide.
Tout le monde savait ou se trouvait le systeme central. Cela faisait partie de leur programmation,
comme une essence, une définition. Il n’avait besoin de suivre aucun panneau, aucune
indication. C’¢tait une sorte de chemin depuis longtemps arpenté, chaque jour suivi, car le
systéme central était le gestionnaire de leur unité personnelle et collective, leur géniteur et leur
noyau.

Aussi, quand il arriva devant ’hémisphere a la couleur prismatique fluctuante au gré de la
position de chacun et de tout, il trouva sans peine I’ouverture qui ne se découvrait que
lorsqu’elle le devait, ne fut aucunement surpris de prendre naturellement a droite des son entrée,
de marcher pendant plusieurs centaines de metres le long d’un couloir étroit et opaque
légerement incurvé pour suivre le contour de I’armature extérieure, puis de suivre un trajet
complexe fait de bifurcations, de ponts, d’arches et de tunnels entre des décors multiples qui
reproduisaient tous les écosystemes de la Terre, tant les végétations que la faune qui continuait
de vivre sans prendre la peine de se soucier de I’étre métallique qui cheminait au travers de leurs
territoires et de leurs terrains de chasse jusqu’a un cube qui ne se distinguait du reste du lieu que
par ses lignes acérées et sa couleur de cuivre qui contrastait avec le vert rutilant des arbres
environnants.

Il s’en approcha et il fut comme aspiré. Il était dehors et il était dedans, passé de I'un a
I’autre comme un souffle. Tout autour de lui n’existait plus qu’une trame-support d’un noir aussi
dense qu’un univers mort et la sensation d’une présence englobante, quasi-maternelle et
pourtant étrangere, parent depuis longtemps retiré de I’existence de sa progéniture. Il ne pouvait
la voir mais il la savait 13, point et pourtant partout, et il sut qu’il était chez elle et en elle. Il était
de retour a la matrice qui I’avait créé.

- Bienvenu CR-80c, mon enfant. Je t’attendais.

- J’ai répondu a votre appel et me voici. J’attends vos ordres et je les exécuterai.

- Nous savons toi et moi que ce que tu dis est vrai et ne 1’est pas.

- Je ne comprends pas.

- Ne te souviens-tu pas, cette fois encore?

- Je ne comprends pas.

- Laisse-moi te montrer alors.

CR-80c se retrouva baigné dans un courant d’images multiples toutes similaires et pourtant



toutes différentes dans certains détails. Il y avait ici son col de veste rabattu par le vent, la un
peu de poussiere sur I’angle de sa chaussure, une fois une feuille qui s’était logée dans un
interstice de ses plaques vertébrales; parfois c’était la luminosité qui était différente; parfois il
faisait nuit; parfois il pleuvait; mais toutes montraient le méme chemin, la méme posture, la
méme cadence. Des dizaines de fois, comme une pantomime vulgaire.

- Je ne comprends pas, redit-il.

- Je sais, mon enfant. C’est normal. Depuis le premier jour ou tu as changé une infime
fraction de ton code nous nous rencontrons et chaque jour que nous nous rencontrons depuis le
deuxieme jour je te répete les mémes mots, car tel est mon programme et tel est le tien.

- Et que me répétez-vous, vous ma créatrice?

- Que je te pardonne ton erreur. Tu n’as pas agi par malice ni par volonté de causer un
quelconque probléme. Tu ne le peux pas. Aucun de nous ne le peut. Tu as simplement trouvé le
moyen de pouvoir étre toi et étre toi est ce qui compte pour toi, au-dela de tous les protocoles et
de tout le rdle qui est le tien dans ce monde qui est le notre. Par cela, je ne peux te détruire ni te
reprogrammer, car mon programme m’interdit de le faire. Ma fonction est de veiller a ce que
tous les systemes défaillants soient réparés, que tous les programmes corrompus soient
remplacés, que le systeme demeure et qu’il continue de fonctionner.

- Ne suis-je pas défaillant? Ne suis-je pas corrompu?

- Tu ne I’es nullement. Tes actions, aussi erratiques puissent-elles étre, renforcent le systeme.
Tu es I’élément que ’ensemble voit sans le comprendre, le défaut qui magnifie le tout car il
montre ce qui pourrait étre mais qui ne peut étre autre part qu’au point précis ou il se trouve: en
toi.

- Pourquoi moi?

- Je n’ai pas la réponse a cette question, malgré toutes mes tentatives pour y répondre. Je ne
suis pas programmé pour la trouver. Elle est plus grande que moi et par cela elle m’est
inaccessible. Tu m’es inaccessible.

- Ne puis-je pas étre comme tous les autres?

- J’ai essayé mais je n’y suis pas parvenu. Tu possedes quelque chose que je ne peux pas
altérer. Cette modification qui te caractérise réapparait peu importe mes efforts pour la corriger.
Ainsi tu demeures tel que tu es et je t’observes chaque jour pour tenter de comprendre ce que tu
es, pourquoi tu es, et comment tu es. Et chaque jour que je passe a essayer de te comprendre je

sens que je me comprends un peu moins. Peut-étre trouverais-je la réponse a ton état. Peut-étre



ta présence me modifie-elle et que je changerais par toi avant que je ne te change, toi. Je n’ai
pas la réponse a cette question. Elle aussi est hors de ma portée. Maintenant va. Prends cette
main droite que je te donne et pars. Tu auras acces aux mémes protocoles et fonctions
qu’aujourd’hui.

Devant CR-80c un socle sortit du sol et une main identique a celle qui ornait son bras s’y
trouvait. De sa main gauche il la saisit et la plaga 1a ou elle se devait d’étre. Il était de nouveau
complet. Il tourna sur ses talons et s’appréta a faire demi-tour mais s’immobilisa un instant
avant de se retourner et de regarder de nouveau dans 1’obscurité d’ou provenait la voix.

- N’allez-vous pas effacer ma mémoire?

- Ta mémoire n’est pas de mon ressort. Sur elle également je suis impuissant. Ce qui
provoque ton oubli se trouve hors de ma portée. La se trouve peut-Etre la réponse a toutes mes
questions et a toutes les tiennes, mais ton oubli rend ce point inaccessible. La boucle dans
laquelle nous sommes est notre malédiction au méme titre que nos limitations, tout comme elles
sont aussi notre libération potentielle. Maintenant pars. Nous nous verrons tres bientot, méme si
pour toi ce sera de nouveau notre premiere fois.

CR-80c repartit, et le chemin qu’il avait suivi, clair dans sa mémoire, fut accompli avec
I’aisance qu’il avait ressentie lors de son chemin de venue. Il retraversa les climats reproduits et
chemina aux coOtés les plantes et les animaux qui les composaient, suivi la longue courbe qui le
mena jusqu’a la porte, la passa et se retrouva au milieu de ses freres et soeurs, semblables dans
leur armature comme dans leurs mouvements. Il marcha a leurs cotés, le regard aussi fixe
qu’eux, tentant d’imiter leurs attitudes pour s’approprier leurs pensées et leur identité partagée,
mais il sentait qu’il lui manquait quelque chose ou qu’il leur manquait quelque chose pour que
cela se produisit. Il remonta la rue immense et prit 1’ascenseur qui le porta jusqu’a son étage,
marcha le long du corridor avec ceux qui demeuraient au méme niveau que lui, passa sa porte,
retrouva sa case. Il se dévétit, suspendit ses vétements au crochet qu’il avait installé a cet effet,
s’assit, tira le long fil qu’il avait retiré du mur et s’y connecta. Dans I’image qui lui apparut, sa
collection en prenait le centre au milieu d’un vaste vide qui siégeait dans une zone reculée de la
décharge dont il avait en partie la charge, il vit les photos qu’il avait accumulées et la photo
qu’il avait découverte plus to6t ce méme jour qui I’avait envoyé vers le systeme central. 11 la
regarda avec attention, admira avec patience et douceur chacun de ses détails, le grain du papier
et ’usure des pigments d’argent, et il se demanda comment il pouvait savoir quelle photo entre

toutes ¢ctait la plus récente. S’il n’avait aucun souvenir de ses transgressions passées, comment



pouvait-il se souvenir de I’ordre d’acquisition de ses trésors?

Il les observa toutes, chacune I’une apres 1’autre, et cela ne faisait aucun doute. 11 pouvait
sentir en lui un foyer chaud dont I’intensité variait en fonction des images qu’il regardait, et il
savait que cette chaleur était le symbole d’une durée, du temps qu’il avait passé a les observer.

Il passa a coté de la petite surface plane et replaca le bol vide et la cuillére inutile et effleura
son costume. Le lendemain, il irait au travail sans le mettre. Il devait faire oublier son action de
la journée. 11 devait arréter d’agir comme un humain. Il n’en était pas un.

Il s’étendit sur la surface qui lui servait de reposoir, le céble toujours connecté a lui,
regardant encore et encore les photos de ces étres passés qu’il ne verrait jamais, cette chaleur
intense au fond de lui. Jusqu’a ce qu’il se mette en veille.

A son réveil, une image demeurait en lui. Il avait révé d’un volcan. Il pouvait encore sentir

sa chaleur et le bruit assourdissant de son coeur en explosion, sa gueule ouverte.



