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“Welcome to my house.
Come freely. Go safely;
and leave something of

the happiness you bring.”

“Dinanzi a me non fuor cose create
se non etterne, e io etterno duro.

Lasciate ogne sperenza, voi ch’intrate.” 2

1 STOKER, Bram, in Dracula, édité par Nina Auerbach et David J. Skal, d’aprés I'édition originale de 1897,
p.21:

“Bienvenu dans ma maison.

Entrez librement, venez sans risque,

Et laissez un peu de la joie que vous apportez.”

2 DANTE, L’Enfer, in La Divine Comédie,Edition Garnier Flammarion bilingue, 2004, p.40:
“Avant moi rien ne fut créé

qui ne fut éternel, et je dure éternellement.

Laissez toute espérance, vous qui entrez.”
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“L’image est une donnée dont I'existence se place
simultanément a plusieurs niveaux de réalité, ceci

en vertu d’un certains nombre de caracteres

fondamentaux.” 3

3 MARTIN, Marcel, in Le langage Cinématographique, les éditions du Cerf, 1992, p.21
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INTRODUCTION

L'étre humain est partagé : d’'un c6té, le bien, avec comme plus grande
faculté celle de créer et, de l'autre, le mal, avec sa capacité a détruire. Par ses actions,
I’étre humain oscille entre les deux états de la Raison, ces deux facettes composantes de
son étre. Cette tension orchestra toute la création, fut la source des civilisations, et de leur
destruction. Face a chaque homme de bien s’est toujours trouvé celui que I'on refuse de
nommer, celui que l'on veut combattre, celui qui empéche l'avancée. Lié au cycle du
temps, le déroulement du monde fut parsemé de douleurs, de souffrances. De cela le
démon est né. Une appellation sans équivoque, comme I'ennemi qui devait étre dépassé.

Un monde a deux facettes se créait, et ces deux faces se devaient de
s’affronter, pour que la paix régne. La guerre fut le symbole de cette lutte constante. Le
dieu romain qui veillait sur les ouvertures, Janus, était I'allégorie de la guerre. il possédait
en lui cette définition : deux visages opposés, comme deux regards qui ne pouvaient
accepter I'existence de I'autre, qui ne pouvaient vivre I'un sans l'autre.

Dans l'impossibilité d’admettre qu’il pouvait ressembler a celui qui souffrait,
'innommable devint 'immontrable, I'absent, I'étranger. Aux Grecs leurs Turques, aux
Chrétiens leurs Sarrasins, a la vie sa mort. Il en est de méme en chaque étre humain : A la
joie la tristesse, a la douceur la douleur, au bon le mauvais.

Lorsqu’un étre découvrait sa propre horreur, de lui-méme il se cachait.
(Edipe ne se creva-t-il pas les yeux pour ne plus avoir a supporter ce monde corrompu par
la peste, fruit de son inceste ? Dans les religions, n’existe-t-il pas deux lieux distincts, un
enfer et un paradis, pour que ceux qui firent le bien n’aient pas a subir les assauts vains
des mauvais ?

L'espace fut ainsi partagé hors du monde. Mais dans le quotidien, la
démarcation était impossible : Ceux qui commettaient les atrocités étaient des étres
semblables en tous points dans leurs attributs physiques, souvent vivaient dans les
mémes lieux que les bons, parfois méme se trouvaient sous le méme toit. Pour les
distinguer, comment fallait-il s’y prendre ?

La littérature trouva un moyen. Dans un monde de mots, seule comptait la

faculté des lecteurs a se représenter les faits et les corps, a admettre ce qu’il lisait. Le



fantastique naissait. Todorov, dans son Introduction a la littérature Fantastique, décrit ce

monde en ces mots:

“Ainsi se trouve-t-on amené au cceur du fantastique. Dans un
monde qui est bien le nétre, celui que nous connaissons, sans diables,
sylphides, ni vampires, se produit un événement qui ne peut s'expliquer
par les lois de ce méme monde familier. Celui qui percoit I'événement doit
opter pour l'une des deux solutions possibles : ou bien il s'agit d'une
illusion des sens, d'un produit de l'imagination et les lois du monde
restent alors ce qu'elles sont ; ou bien I'événement a véritablement eu
lieu, il est partie intégrante de la réalité, mais alors cette réalité est régie
par des lois inconnues de nous. Ou bien le diable est une illusion, un étre
imaginaire, ou bien il existe réellement, tout comme les autres étres

vivants : avec cette réserve qu'on le rencontre rarement.” 4

Tout était possible. Les ennemis devinrent des étres difformes, 'apparence
physique était autre, particuliere, jusqu’a en devenir bestiale. Les récits de cour de
’époque médiévale sont constellés de ces serviteurs des “faux dieux”, ceux qui
dénaturaient la nature et allaient contre la loi universelle promulguée par Dieu. Par cela, il
était démontré que le respect des autres, que les actions bonnes et vertueuses, étaient
gages de bonté, que chaque action mauvaise, en marquant I'étre, permettait aux hommes
de distinguer le mal, pour pouvoir le reconnaitre, et le combattre, ou le fuir.

Dans les débuts du cinéma, I'exigence physique de I'image était un nouveau
rempart. Le corps avait besoin d’artifices pour se montrer autre au regard, pour pouvoir
montrer ce que la littérature ne faisait que suggérer.

Il fallait pouvoir représenter clairement ce qui était. Mais il fallait également
que le réel soit respecté, pour que le décor et I'action forment une unité. L'importance du
message prévalait, malgré les contraintes.

Ce fut la grande entreprise de l'art cinématographique : montrer ce qui
n’existait pas dans la réalité. Le vampire, cet étre qui avait parcouru le temps et les
civilisations, était 'image parfaite : humain autant que démon, réel autant qu’impossible,
sa nature contient en elle méme I'un des plus grands défis qui peut étre. Mais pour cela il

fallait travailler le corps et I'image, pour que l'irréel devienne réel.

4 TODOROQV, in Introduction a la littérature Fantastique,
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Comment I'impression de l'invraisemblable du possédé devient-elle, par le
jeu des images et des superpositions, le portrait de la condition des personnages
diaboliques ?

Par cela, comment la représentation picturale des personnages maléfiques se
soumet-elle aux contraintes de lintermédialité pour transmettre une sensation la ou
régnait une impression ?

Pour cela, un retour nécessaire doit étre fait sur la nature méme de cet étre
qui structure I’étude qui suit. En partant des rapports historiques concernant Vlad Tepes,
nous verrons comment Dracula, cette création de Bram Stoker, devint le point de
référence pour toutes les productions postérieures. Puis, nous étudierons comment le
cinéma pénétra le mythe pour I'apporter a la postérité, grace aux techniques propres a l'art
cinématographique, en faisant du vampire un étre non seulement palpable, mais conscient
de sa réalité. Enfin, les apports de I'images seront mis en lumiére, pour montrer comment
le cinéma, dans sa nature méme, embellit le mythe pour que ce qui était avant écrit

devienne visible.



I) Le lieu de la Iégende, I'imaginaire du temps

a) La genése du vampire.

Toute histoire doit avoir une base de réalité, car seul le réel a ce pouvoir sur
le lecteur de lui faire ressentir les émotions et de le faire changer. Un conte qui n’offre
aucun point de repere avec une vérité existante ne peut émouvoir son auditoire, car sans
émotion, tout est voué a disparaitre. Le premier conte écrit de I'histoire, la quéte de
Gilgamesh vers l'immortalité, du diptyque d’Homere, ['liade et I'Odyssée, jusqu’aux
ceuvres les plus récentes, toutes recelent cette analogie premiéere d’inclure ’lhomme et ses
perceptions dans un contexte déterminé, pour que le pacte de lecture puisse opérer. Les
mythes antiques formérent les premiers héros, des modeéles pour les générations futures
qui voyaient en eux le symbole de I'élévation vers les dieux et la reconnaissance de leurs
prochains. L'imaginaire devenait une partie du réel, et méme au dela : ils donnerent de la
force aux peuples, et cela faisait vivre le mythe. Le vampire, d’'une autre maniére, a suivi
ce méme chemin.

Le mythe du suceur de sang trouve son origine dans de nombreuses
civilisations de par le monde, aussi bien en Chine impériale qu’aux Amériques d’avant les
conquistadores. Jean Marigny affirme que l'on “ trouve des témoignages aussi bien
chez les Chinois, les Indiens ou les Malais que chez les Polynésiens, les Aztéques
ou les Esquimaux.’ Ces |légendes qui partagent de trés fortes similitudes d’avec leurs
répliques européennes ne seront pas étudiées. Les pratiques de représentations et de
manifestations de ces images different d’avec la Iégende qui sera l'objet d’étude: le
vampire d’Europe de I'Est. Il est pourtant troublant de savoir que la pratique du vol du
sang fut, de tout temps et dans de nombreuses civilisations, une racine de peur et de
tabou, sans qu’aucune communication ne pu étre réalisée entre elles.

La genése du mythe qui deviendra le vampire européen se retrouve dans les

grandes civilisations antiques du bassin méditerranéen. C’est dans la Gréce antique que

5 MARIGNY, Jean, in Sang pour sang, les réveil des Vampires, Edition Découverte Gallimard, Paris, 1993, p.
14-15
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le mort-vivant s’arme de cette particularité propre a ce qui deviendra le vampire. Durant
cette époque, soumise aux superstitions et aux croyances divines, les hommes pensaient
que les esprits des morts non inhumés erraient dans le monde vivant, jusqu’a ce que

justice leur soit rendue. La piece de Sophocle, Antigone, exprime cette coutume :

“Tirésias: Ce mort que tu retiens, lui, en peine a la surface de la terre,
loin des dieux d’en bas, privé des honneurs funébres et des purifications.
Tu n’as pas de droit sur eux ; ils ne sont plus du ressort des divinités d’en
haut ; donc, tu leur fait violence. C’est pourquoi, préparant sans hate leur
embuscade funeste, les Erinyes, exécutrices de la vindicte infernale,

t'impliqueront dans les malheurs mémes que tu as provoqués.’®

Ce passage demeure assez obscur sur les risques réels encourus, autant
par le défunt que par ceux qui n’ont pas respecté le commandement divin. Une meilleure

description des ames damnées se trouve dans 'Odyssée :

“Circé nous assigne un tout autre voyage; elle nous envoie dans la
maison d’Hadés et de Perséphone, la terrible déesse, pour consulter I'ame
du Thébain Tirésias [...].

Je saisis les victimes et les égorgeai au dessus de la fosse; le sang
noir y coula. Les 4mes des défunts que la mort a saisis, se rassemblérent
en sortant de I’Erébe: jeunes femmes, jeunes hommes, vieillards chargés
d’épreuves, tendres jeunes filles au cceur dolent d’une affliction récente,
guerriers blessés en foule par le bronze des piques, tombés dans les
combats d’Arés et recouverts de leurs armes sanglantes. [...] Aprés avoir
tire le glaive aigu qui touchait ma cuisse, je restai la, et jJempéchai les
tétes vacillantes des morts de s’approcher du sang [...].

Il (le Thébain Tirésias) me reconnut et m’adressa ces mots: [...]

Allons! écarte-toi de la fosse, détourne la pointe de ton glaive, afin que

je boive un peu de ce sang [...].”"

6 SOPHOCLE, Antigone, Edition Garnier Flammarion, Paris, 1999, p. 88-89

7 HOMERE, I’Odyssée Xl, Traduit par Mario Meunier, Edition Albin Michel, Paris, 1961, p.688 a 693
8



La description contenue dans ce passage de /'Odyssée ne concerne pas
exclusivement les ames qui n’ont pas recu les offices funéraires, mais I'ensemble des
esprits défunts. Toutes les tétes vacillantes sont décrites comme attirées par le sang qui
se déverse sous le glaive d’Ulysse. Les morts semblent donc vouloir se repaitre du sang.
Les ames décrites ici se trouvent en enfer, dans la maison d’Hadés. Il n’est pas
invraisemblable que, dans le domaine de Zeus, parmi les vivants, un méme comportement
ait pu étre imaginé par les Grecs. Ces derniers pensaient que les @mes incapables de
prendre le chemin de I'lhadés, par 'absence de rites funéraires, ne pouvaient réfréner leur
pulsion dévorante envers le sang. Les morts devenaient des monstres non-morts, qui
allaient quérir leur nourriture directement sur les étres humains.

Cette croyance perdura dans le bassin méditerranéen, évolua, et donna non
plus aux morts non enterrés mais aux étres entre vie et mort ce principe cannibale.

Reprenant le récit, I'Eglise catholique vit dans le vampire un instrument du
diable pour éviter, comme I'annonce Jean Marigny : “le retour a des principes paiennes
comme les sacrifices humains ou le cannibalisme rituel’®, par une mauvaise
interprétation de la cene, ou Jésus annonce qu’il donne son corps et son sang au partage.
Les nombreuses études et actions initiées par les Papes au cours des siecles montrent
que le probleme n’était pas toujours d’ordre superstitieux. Un ouvrage, publié par deux
Dominicains et approuvé par le Pape Innocent VIII, officialise la présence des morts
vivants. Intitulé De Malleus Maleficarum, ce livre sera, avec les multiples recherches
entreprises par Dom Augustin Calmet, parmi les études les plus compléetes sur les
manifestations vampiriques du 18°¢ siécle. Sous le titre de Traité sur les apparitions des

esprits et sur les vampires, Dom Calmet s’exprime ainsi :

“Les revenants de Hongrie, ou les vampires, sont des hommes morts
depuis un temps considérable, quelquefois plus quelquefois moins long,
qui sortent de leurs tombeaux, et viennent inquiéter les vivants, leur
sucent le sang, leur apparaissent, font le tintamarre a leur porte et dans

leur maison et enfin leur causent souvent la mort.””

Ces étres paraissent vraisemblablement maléfiques, bien que leur

ascendance démoniaque ne soit pas évoquée ici. Cependant, d’autres ouvrages sont plus

8 MARIGNY, Jean, in Sang pour sang, les réveil des Vampires, op. cit. p. 20

9 CALMET, Dom Augustin, Traité sur les apparitions des esprits et sur les vampires, A Senones : chez
Joseph Pariset, 1759, p. 38
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précis sur cette filiation. Ainsi, dans I'’encyclopédie théologique, il est rapporté cette

définition :

“Diable: C’est le nom général que nous donnons a toute espece de
démons. Il vient d’un mot grec qui désigne Satan, précipité du ciel. Mais
on dit le diable lorsqu’on parle d’un esprit malin, sans le distinguer
particuliérement. On dit le diable pour nommer spécifiquement I’ennemi

des hommes.” 10

Selon ces mots, le diable, en tant qu’ennemi des hommes, ferait partie
intégrante du concept d’esprit malin, selon Dom Calmet. Le double principe de mort,
attribué a la fois au vampire et au fléau qu’il répand, marqua les esprits. Le vampire, cet
étre mort revenant a la vie, devint un des artifices du diable contre les hommes. Cette
image circula dans la conscience des époques, jusqu’aux grands philosophes. Voltaire
combattit cette vision étriquée de I'homme, s’offusquant de cette invraisemblance au

milieu de son siécle éclairé :

“Quoi! c’est dans notre XVlle siécle qu’il y a eu des vampires ! [...] c’est
sous le régne des d’Alembert, des Diderot, des Saint-Lambert, des
Duclos, qu’on a cru aux vampires, et que le R. P. dom Augustin Calmet,
[...] a imprimé et réimprimé I’histoire des vampires avec I'approbation de

la Sorbonne, signée Marcilli I’"""

Le ton profondément ironique de ce passage, mélé aux noms des grands
penseurs de son temps, montre le recul de Voltaire sur le theme des vampires. Le
philosophe rejetait la croyance au vampire, se désespérant de savoir une telle affabulation

avoir encore des émules dans son siécle si plein de la Raison.

Mais ce n’est pas la raison qui mit fin au mythe du vampire. Imprégné de

religion, l'industrie, et avec elle la croyance en la science, allaient tuer le vampire.

10 Encyclopédie Théologique, ou série de dictionnaires sur toutes les parties de la science religieuse, offrant
en francgais la plus claire, la plus facile, la plus commode, la plus variée et la plus compléte des théologies.
Tome quarante-huitieme, Dictionnaire des sciences occultes, chez I’éditeur, aux ateliers catholiques du petit-
Montrouge, rue d’Amboise, barriere d’Enfer de Paris, 1846, Publié par 'abbé Migne.

11 VOLTAIRE, in Le Dictionnaire Philosohique,in ceuvres compléetes de Voltaire en Cédérom,
http://www.voltaire-integral.com/Html/20/vampires.htm
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Généralisée et disponible pour tous a partir du 19¢ siécle, la technologie révolutionnaire du
moteur a vapeur et les évolutions techniques mirent a mal cette image de bestialité.
Pourtant, comme le souligne Jean Marigny : “Dés 1748, en Allemagne, un certain
Ossenfelder lui consacre (au vampire) un court poéme qui annonce la résurrection
du vampire par le biais de la littérature.”"2 Cette ceuvre prophétique trouvera ses
détracteurs dans le mouvement romantique initié par les écrivains allemands, comme
Goethe, dans son ceuvre : La fiancée de Corinthe, de 1797.

Sous la plume des romantiques, le vampire deviendra l'allégorie de la mort
recherchée, voir méme désirée. Chateaubriand la sacralisera. En attente de la mort,
Chateaubriand transforme la mort en une icdne désirable et remplacera, sous sa plume,
I'imaginaire squelettique et horrifiante admise auparavant : “La mort, selon les
sauvages, est une grande femme fort belle, a laquelle il ne manque que le coeur.”3
Déja initié a cette tendance par Théophile Gautier et sa Morte Amoureuse, Baudelaire
composera en I’honneur de ces femmes cruelles, dans le poéme des Métamorphoses du

vampire :

“La femme cependant, de sa bouche de fraise,
En se tordant ainsi qu’un serpent sur la braise,
Et pétrissant ses seins sur le fer de son busc,
Laissait couler ces mots tout imprégnés de musc :
“Moi, j’ai la levre humide, et je sais la science

De perdre au fond d’un lit I'antique conscience.”*

L'image obsédante de la femme, du désir et de la destruction, s’offrent dans
le caractere du vampire. Selon les époques, les représentations du vampire ont changé,
jusqu’a devenir une manifestation des pensées humaines qui étaient jusqu’alors interdites.
Le vampire, symbole de la mort, se change en objet de désir. L'image est alimentée par le
public superstitieux sans que ne soit réellement apportée de preuve réelle. Tout était

rassemblé pour créer le vampire Dracula. Ce mythe moderne n’avait besoin que d’'une

2 MARIGNY, Jean, in Sang pour sang, les réveil des Vampires, op. cit. p. 61

13 CHATEAUBRIAND, Francois-René, in Pensées, réflexions et maximes, in ceuvres complétes, collection la
pléiade, Gallimard p. 492

14 BAUDELAIRE, Charles, Les métamorphoses du vampire, in Les Fleurs du Mal, Edition Les amis de
I’histoire, 1968, p. 210
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histoire a caractere de légende pour prendre corps. Cette réalité fut le prince Viad

Basarab, surnommé I'empaleur.

b) L’histoire d’une histoire d’homme.

Dans le processus de création de son personnage de Dracula, Bram Stoker
avait a sa disposition de nombreuses représentations historiques. Les différentes
manifestations cités précédemment manquaient de force. Les rapports ne faisaient
mention de d’individus issus du commun peuple, sans grande importance. Cependant, le
folklore et les traditions orales étaient aussi fondées sur des grands noms qui avaient
marqué I’émoi des foules par leurs pratiques jugées diaboliques. En méme temps que
Bram Stoker, en France, un auteur de renom, J. K. Huysmans, bati son récit La-Bas,
autour des méfaits de Gils de Ray, compagnon d’arme de Jeanne d’Arc, qui expérimentait
sur des sujets humains, de tous ages, dans le but de créer, par I'alchimie, la fameuse
pierre philosophale, supposée changer les matiéres lourdes, comme le plomb, en or. |l fut
en son temps condamné pour les multiples meurtres d’enfants et d’adultes qui vivaient sur
ses terres.

Stoker pouvait donc puiser dans les cas les plus sanglants pour fagconner
son personnage vampirique. Dans la tradition de Styrie, zone frontaliére a la Moldavie,
terre encore marquée par la croyance aux vampires, la comtesse Bathory était une femme
qui recherchait la jeunesse dans les bains de sang de femmes vierges. S’inspirant d’elle,
Joseph Sheridan Le Fanu écrivit, en 1871, Carmilla. Cette ceuvre, qui “annonce le
Dracula de Bram Stoker’'> selon Jean Marigny, utilisa un cas reconnu de barbarie qui
s’apparentait au vampirisme, car étant basé sur Il'utilisation de sang pour conserver la
jeunesse. Le fait que la comtesse était vivante, et non pas diagnostiquée comme mort-
vivante, ne fut qu’un détail pour l'auteur qui pouvait, grace a cette implication historique,
donner une réalité et, ainsi, renforcer le sentiment de fantastique.

Cependant, le personnage que choisit Stoker fut un tout autre cas historique.
Grace a une de ses rencontres a la “Beefstaek’s compagny”, société d’écriture et de
lecture, le Docteur Arminius Vambery (d’ailleurs cité dans I'ceuvre de Stoker par Abraham

Van Hellsing: “I have asked my friend Arminius, of Buda-Pesth University, to make

5 MARIGNY, Jean, in Sang pour sang, les réveil des Vampires, op. cit. p. 79
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his records; and, from all the means that are, he tell me of what he has been.” %),
professeur de langues orientales de l'université de Budapest, Stoker apprit hombre de
contes du folklore oriental, notamment ceux concernant un certain Vlad Tepes. Le comte

était reconnu ainsi en son temps :

“Vlad Ill Dracula: (Vlad Tepes) (c. 1429-1476) Prince of Wallachia
(1448-1462 and 1476). Viad Ill Dracula, surnamed Tepes (the Impaler) was
the second of three sons of prince Vlad Dracul. He signed his name as
Cracul in several documents, maning “the son of Dracul” (the Dragon),
after his father, whom emperor Sigismund of Luxemburg had awarded the
Order of the Dragon in 1431. During his youth, Vlad Spent time as an
Ottoman ostage. After the assasisination of his father and his older
brother Mircea, on the order of John Hunyadi (q.v.), the govenor of
Hungary, in 1447, he became the sultan’s candidate to the Wallachian

throne.” 17

Les actes infames qu'il perpétra le firent entrer dans la Iégende :

“La riposte du voievode roumain fut un raid dévastateur, effectué en
plein hiver avec une traversée du Danube, gelé de Vidin a I'embouchure,
sur un front d’environ mille kilométres. Vlad s’attaqua surtout aux villes et
villages bulgares ou turcs, détruisant systématiquement tous les gués,
tuant ou ramenant sur la rive gauche du fleuve des milliers de chrétiens.
Rendant compte de tout cela au roi de Hongrie, Vlad y ajouta le bilan de

cette sanglante aventure: 23 883 morts “sans compter ceux qui ont été

16 STOKER, Bram, Dracula, po. cit. p.212 : “ Je demandai a mon ami Arminius, de l'université de Budapest,
de me transmettre un rapport a son propos (de Dracula); et, dans ces notes, il m’explique qui il fut.”

17 Historical dictionary of Romania, Kurt. W. Treptow et Marcel. D. Popa, The scarecrow Press, Inc, Lanham,
MD., & London, 1996, p.215: “Vlad Ill Dracula: (Vlad Tepes) (c. 1429-1476) Prince de Valachie (1448-1462
et 1476). Vlad Ill Dracula, surnommé Tepes ('Empaleur) était le second des trois fils de Vlad Dracul. Il signa
son nom Cracul sur certains documents, ce qui ignifie “le fils de Dracul” (le Dragon), aprés son pére, que
’empereur Sigismund de Luxembourg avait élevé a I'Ordre du Dragon en 1431. Durant sa jeunesse, Vlad fut
envoyé plusieurs fois comme otage auprés des Ottomans. Aprés I'assassinat de son pére et de son frére
ainé Mircea, sur 'ordre de John Hunyadi, le gouverneur de Hongrie, en 1447, il devint le candidat du sultan
au tréne de Valachie.”
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brilés vifs dans leurs maisons ou dont les tétes n’ont pas été présentées

a nos officiers.’”18

Son surnom, Tepes, qui signifie “'Empaleur”, s’explique par la passion et le
ravissement qu’éprouvait Vlad devant le spectacle de ces sévices. Un envoyé du roi

d’Autriche rapporta a son roi la scéne suivante :

“Item Berkendorf in Wuetzerland het er lassen verbrennen; Man und
frowen, kinder gross und klain, die er daselbs nit verbrennt,die het et mit
im gefiirt und ingeschmidet mit ketlinen in die Walachey und hett sy all

lassen spissen.” 19

Ces deux rapports sur la brutalité de Vlad Tepes ne sont que des remarques
qui ont valeur d’exemples. De nombreuses autres actions du méme genre furent initiées
sous la demande ou le commandement de Vlad Dracul, dont certaines seront abordées
plus en avant. Le constat de la brutalité de Vlad était un fait reconnu dans la majeure
partie des pays soumis a la pression constante de I'empire Ottoman, qui percait de
maniére plus ou moins réguliére en Europe. A partir de ces actions, une majorité de
grands représentants prirent positions, dont I'Eglise, qui ne pouvait tolérer un tel
comportement de la part de I'un de ses défenseurs. Cela donna naissance a la derniére

partie de la Iégende de Vlad Basarab, qui est :

“qu’il ait été enseveli au couvant de Snagov situé dans une ile au beau
milieu d’un lac proche de Bucarest. Au siécle dernier, les moines
montraient encore aux visiteurs une pierre tombale, dont I’inscription était
complétement effacée (...). Les moines de Snagov ajoutaient qu’on l‘avait
placé la afin qu’elle fit foulée aux pied par les célébrants au cours des
offices. L’ame pécheresse du défunt trouvait ainsi quelque allégement aux

peines éternelles auxquelles elle était condamnée. 20

8 CAZACU Matei, I'Histoire du prince Dracula en Europe Centrale et orientale (XVe siécle) présentation,
édition critique, traduction et commentaire, Librairie Droz, Geneve, 1988, p. 10

9 Thomas Ebendorfer Cronica regum romanorum (ou Kaiserchronik) Du Manuscrit autographe, Vienne,
Osterreischische Nationalbibliothek, Cod. Vind. Palat, 3423, XVe siécle (1463). 383 feuillets. Fol. 165-349:
Cronica regqum Romanorum. p. 94 “ Il incendia alors Beckendorf en Burzenland; les hommes, les femmes et
les enfants, grands et petits, qu'il ne brdla pas sur place, furent emmenés avec lui enchainés en Valachie et
il les fit tous empaler.”

20 CAZACU Matei, I'Histoire du prince Dracula en Europe Centrale et orientale (XVe siécle), op. cit. p. 17
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Durant sa présence dans le monde des vivants, Vlad était considéré comme
un étre sanguinaire qui inspirait la crainte chez ses ennemis, les Ottomans, comme chez
ses alliés, les catholiques. A sa mort, ’'Eglise ne fit pas de lui un étre qui avait défendu le
royaume de Dieu sur Terre, mais un homme cruel qui ne pouvait avoir de place, apres la
mort, qu’en enfer ou il aurait a expier ses crimes. Méme son corps ne devait pouvoir
trouver le repos, pour souffrir encore dans le monde des hommes. Cette double punition, a
la fois humaine et divine, exprime avec clarté la répugnance que Vlad Tepes faisait
éprouver a ses contemporains.

Il n’en fallait pas plus pour Stoker. Cet étre pouvait devenir le symbole parfait
du vampire : vivant dans le zone premiére de la croyance, une terre reculée, peu connue,
qui n’avait pas recue la force salvatrice de la philosophie des lumiéres européenne, ni la
technologie qui brisait les superstitions, il était le choix idéal.

De plus, le contexte historique, de Bram Stoker cette fois, favorise cette
image. La période Victorienne, (comme dans de nombreux pays en Europe également,
mais I'axe principal de I'action nécessite que I'on se limite a I’Angleterre), était pleine d’une
inquiétude grandissante a lI'encontre de la forte montée de I’émigration. Un racisme
prononcé trouvait de nombreux échos dans la société, alimentée par la peur de voir la
terre ancestrale envahie par ceux qui cherchaient I'abri du travail et du progrés. Parmi ces
mouvements de populations, se trouvaient ceux issus de la désagrégation de I'empire
Ottoman. Fiere aubaine pour Stoker qui pouvait, par cela, agrémenter son récit en opérant
une identification inversée chez le lecteur : Vlad Tepes, défenseur de I'empire chrétien,
revenait se venger aupres de la communauté qu’il avait défendu de sa vie et qui ne lui
avait pas rendu les honneurs dignes de son sacrifice.

La localisation géographique du domaine historique apportait une seconde
justification : La Valachie, fief du comte Dracul, était encore a cette époque sous
I'influence des superstitions, et la croyance aux vampires y était bien plus présente qu’en
Europe de louest. Les deux mythes n’avaient plus qu’a se lier pour en faire naitre un
nouveau, amalgame de réalité et de superstitions. Dracula pouvait sans inquiétude
réapparaitre dans cette zone reculée de I'Europe, dont peu de personnes avaient
conscience en Angleterre au moment de I'écriture, comme en témoigne l'attitude de

Benjamin Harker lors de sa visite au comte :

“I find that the district he named is in the extreme east of the country,

just on the border of three states, Transylvania, Moldavia, and Bukovina,
15



in the midst of the Carpathians mountains; one of the wildest and least

known portions of Europe.” 2

Cette zone de I'Europe, connue que de quelques initiés anglais, encore non
soumise aux progres de la science moderne, fut depuis les débuts du christianisme une
zone treés fervente. Son appartenance a I'empire romain d’Orient et sa proximité d’avec
I’empire musulman Ottoman avaient abouti a une forte identité religieuse qui avait encore
toute sa force dans le temps de narration de I'ceuvre. De plus, comme signalé plus haut,
cette zone était fortement imprégnée de superstitions. En témoigne ces propos de Harker
durant son périple pour parvenir au chateau du comte, dans lesquels les deux croyances

cohabitent :

“Do you know what day is it?” | answered that it was the fourth of May.
She shook her head as she said again: (...)

“It is the eve of Saint George’s Day. Do you know that tonight, when the
clock strickes midnight, all the evil things in the world will have full
sway?”(...)

She then rose and dried her eyes, and taking a crucifix from her neck

offered it to me.” 22

Dans cette région cohabitaient deux facettes différentes de 'ordonnance du
monde : ésotérisme et catholicisme. Le vampire, en tant qu’esprit mort vivant aux
influences diverses, avait son origine, le lieu de la Iégende qui allait donner la vie a cet
étre d’outre-tombe. Le cadre était créé, le démon naissait. Cependant, restait a donner
une consistance valable et acceptable a ce revenant, pour gu’il puisse pleinement remplir

son rble, au dépend de la vérité, en adéquation avec I'époque.

C) un personnage ambigu.

21 STOKER, Bram, Dracula, op. cit. p.10: “Je trouvai que la région qu’il mentionnait se trouve a I'extréme est
du pays, juste a la bordure de trois pays, la Transylvanie, la Moldavie et la Bukovnie, au milieu des
montagnes des Carpathes; une des zones les plus sauvages et les moins connues de I'Europe.”

22 STOKER, Bram, Dracula, op. cit. p. 12-13: “Savez vous quel jour c’est?” Je répondais que nous étions le
quatre Mai. Elle secoua la téte et répéta :

C’est la veille de la Saint George. Vous savez que cette nuit, quand I'horloge sonnera minuit, toutes les
diableries du monde le feront balancer?

Elle se leva et s’essuya les yeux, et prit le crucifix gu’elle portait autour de son cou pour me [’offrir.”
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La double nature du vampire Dracula trouve ses racines dans sa genése a la
fois humaine et mythique. Au contraire des autres créatures de I'imaginaire fantastique de
I’époque, tel Frankenstein, Dracula posséde en lui les bases de réalités existantes. Son
ascendance historique le fait vecteur d’'une image ancrée dans les consciences : celle du
diable qui prend possession des étres aux coutumes terrifiantes, pour les asservir, et les
faire agir dans le monde physique. Dissimulé parmi les vivants, le comte Dracula n’est pas
inscrit dans le mouvement des sociétés, reclus dans sa demeure ou il patiente depuis tres
longtemps. Cependant, il conserve un attribut essentiel : sa représentation physique n’est
pas celle d’'un monstre hideux qu’on ne saurait prendre pour un homme, mais bien celle
d’'un humain, que les années semblent avoir épargnées : “ Within, stood a tall old man,
clean shaven save for a long white moustache.” 23 Un peu plus loin dans 'ceuvre, le
comte, décrit avec plus d’attention, se dévoile sous les atours d’'un homme a I'dge
incertain, mais avancé : “[his teeth] protruded over the lips, whose remarkable
ruddiness showed astonishing vitality in a man of his years [...]. The general effect
was one of extraordinary pallor.’?* Cette paleur, identique a celle d’'un corps que la vie
aurait quitté, était une des marques de la possession démoniaque. Dans [‘étude
historique, critique, et médicale de Maurice Garcon et Jean Vinchon, les rapports de

possession de cadavres par le diable présentent tous cette particularité :

“Souvent le Diable emprunte une charogne humaine ou de béte, s’y
introduit et lui rend une apparence de vie en I'animant. Ce qu’on doit
remarquer pourtant c’est qu’il lui communique rarement de la chaleur et

que les corps demeurent rudes et froids au toucher.” 25

L'absence de contact décrits dans le roman de Stoker ne permet pas
d’établir le rapport au toucher effectué par les personnages. Cependant cette
caractéristique permet un rapport physique construit entre les vivants et non-morts. cet
élément trouble I'aspect de réalité qui voudrait que la communication ne puisse se faire

entre deux membres issus de ces mondes opposés. Cette possibilité met en évidence le

23 STOKER, Bram, Dracula, op. cit. p.21: “ Devant moi se tenait un grand vieil homme, rasé de pres hormis
une longue moustache blanche.”

24 |bid. p. 23-24: “ Ses dents apparaissaient au dessus des levres, qui étaient remarquablement rouges et
semblaient pleines de vitalité chez un homme de son age [...]. L'impression générale était celle d’une paleur
extraordinaire.”

25 GARGON, Maurice et VINCHON, Jean, Le Diable, étude historique, critique et médicale, Les documents
bleus, édition de la Nouvelle Revue Francaise, Librairie Gallimard, Paris, 1926, p. 46
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caractere humain des personnages vampiriques dans I'ceuvre. Elle leur permet de devenir
les vecteurs de vérités qui ne seraient pas aussi poignantes si elles étaient portées par
des étres dont la ressemblance avec les lecteurs ne serait pas profonde. C’est ainsi que le
personnage de Lucy Westenra permet de divulguer une morale qui se trouve en totale
opposition avec sa position dans le roman. En effet Lucy est une belle jeune femme qui
semble vertueuse. Son récit des trois demandes en mariage apporte a la fois la
bienséance, en méme temps qu’une impression sous-jacente de passion sulfureuse
gu’elle ne dévoile qu’a Mina, la future femme de Jonathan Harker. La premiére rencontre
que le lecteur fait avec ce personnage se trouve dans I'échange de lettres entre les deux
amies. C’est a cette occasion que les propos vertueux et contre-moraux se font échos

pour la premiére fois :

“My dear Mina, Why are men so noble when we women are so little
worthy of them? (...) Why can’t they let a girl marry three men, or as many

as want her, and save all this trouble ?” 26

Ces deux idées, rapportées dans deux phrases de la méme lettre, font de
Lucy une représentante d’une pensée qui était fortement réprimée a la fin du 19° siecle.
L’époque Victorienne était alors dans ses derniéres années, et la bienséance et la
pruderie étaient deux valeurs tres présentes, en adéquation avec les valeurs religieuses.
Les idées de Lucy sur la polyandrie deviennent alors des paroles profanes, que Stoker
montrera comme dangereuses en la faisant victime de Dracula. Sa jeunesse, sa beauté,
mais surtout ses prédispositions aux propos anti-religieux font d’elle la premiere vampire
anglicane, condamnée aux souffrances et ne pouvant gagner le paradis. Au contraire,
Mina, femme respectueuse de son mari et prude dans ses pensées, ne subira pas
complétement le jugement diabolique et sera sauvée. Deux vérités s’affrontent dans ces
deux femmes aux destins différents.

L’aspect diabolique se manifeste donc de différentes maniéres selon le
vecteur humain utilisé. Chez les deux femmes du roman, ce sont leurs prédispositions
envers les hommes qui les départagent. Chez Dracula, plus que les pensées, ce sont
réellement les actions passées qui font de lui I'incarnation du diable. Nous avons vu, plus

haut, que le personnage dont s’était inspiré Stoker, Vlad Tepes, avait commis d’effroyables

26 STOKER, Bram, Dracula, op. cit. p. 60: “Ma chére Mina, pourquoi les hommes sont-ils si nobles et nous
les femmes si peu dignes d’eux? (...) Pourquoi ne laisserions nous pas une fille se marier avec trois
hommes, ou autant qu’elle le veut, et ainsi empécher tous ces troubles?”
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actes envers des populations civiles et militaires. Cependant, pour les lecteurs, ces détails
n’étaient pas connus, et n‘auraient eu qu’un faible retentissement. L’éloignement temporel
et géographique ne permettait pas aux lecteurs de connaitre ces détails. Prenant des
libertés avec I'histoire, l'auteur dit de Vlad Tepes “[he] learned his secrets in the
Scholomance, amongst the mountains over Lake Hermanstadt, where the devil
claims the tenth scholar as his due.” 27 Scholomance était une académie qui, selon

Stoker, dans la note rattachée a son nom :

“is a school where the secrets of nature, the language of animals, and
all magic spells are taught by the devil in person. Lake Hermanstadt,
immeasurably deep, is the repository for the thunder and a sleeping
dragon.” 28

La double référence, a la fois au dragon et aux sortileges faisant intervenir
les forces de la nature, est un élément symbolique utilisé par Stoker pour signifier plus en
profondeur la présence diabolique du lieu, et donc chez son personnage. En effet, ces
éléments, peu connus du grand public, I'étaient des “initiés”. Dans [I’Encyclopédie
Théologique, deux définitions se rattachent aux terme “dragon” pour signifier la présence
du diable :

“Dragon: Il est fait mention de plusieurs dragons dans les légendes; il
est possible que quelques-unes soient des allégories, et que, par le
dragon, il faille entendre le démon, que les saints ont vaincu. Le diable, en

effet, porte souvent le nom d’ancien dragon.” 2°

Juste aprés, une autre définition, complémentaire a la premiére, apporte des

éléments supplémentaire sur le concept de dragon, et sur les pouvoirs du diable :

27 STOKER, Bram, Dracula, op. cit. p. 212: “Il apprit ses secret a Scholomance, par dela les montagnes qui
dominent le Lac Hermanstadt, ou le diable réclame un dixieme des étudiants comme son dd.”

28 |dem: “Scholomance est I'école ou les secrets de la nature, le langage des animaux et tous les sorts
magiques sont enseignés par le diable en personne. Le Lac Hermanstadt, insondable, est le sanctuaire du
tonnerre et d’un dragon endormi.”

29 Encyclopédie Théologique, ou série de dictionnaires sur toutes les parties de la science religieuse, offrant
en frangais la plus claire, la plus facile, la plus commode, la plus variée et la plus compléte des théologies.
Tome quarante-huitieme, Dictionnaire des sciences occultes, op. cit. p. 485
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“Dragon rouge: Le dragon rouge, ou I'art de commander les esprits
célestes, aériens, terrestres, infernaux, avec le vrai secret de faire parler

les morts (...).” 30

Ainsi, grace a la référence ténue incluse dans la représentation et I’'historique
de Vlad Tepes, Stoker ajoute pour les adeptes des sciences magiques les éléments qui
les guident directement vers les multiples connaissances occultes du comte. Ce dernier
acquiert une dimension kabbalistique qui sort des limites de la réalité. Ces éléments ne se
fondent, bien sir, sur aucune réalité. Méme si Vlad Tepes avait tout d’un étre soumis a
I'influence du diable, ses actes n’étaient que le reflet d’'une époque tourmentée par
I'instabilité de la zone géographique dans laquelle il évoluait. Les gravures représentant
Tepes, attablé face aux corps empalés, montrait la barbarie de cet étre atypique. La
véracité de ces événements ne peut pas étre discutée, grdce aux nombreux rapports
concernant cet homme. Cette sauvagerie était un trait de caractére fortement marqué
chez Tepes, mais devait étre, de maniere plus pondérée, présente chez de nombreux
nobles de cette région, alimentée par la coutume généalogique. En effet, la tradition de

I’héritage seigneurial était profondément différente de celle d’Europe de I'Ouest :

“Le systéeme (politique) pourrait étre caractérisé d’héréditaire-
électif: on élisait les princes toujours dans la méme famille régnante (les
Basarab en Valachie), mais tous les membres - batards inclus - étaient
susceptibles d’accéder au tréne, d’ou des luttes intestines incessantes

entre les différents partis et les prétendants qu’ils soutenaient.” 3

L’accession au tréne n’était pas un privilege accordé a I'ainé, mais a celui qui
avait le plus de capacités en politique extérieure, mais qui savait également survivre face
a ses ennemis. La survie était alors, pour ces héritiers, affaire de sournoiserie et, comme |l
dut en étre pour Tepes, de cruauté et de perversion. “Ce fut finalement avec l'aide de
Jean Hunyadi, I'assassin de son pére, que Viad Tepes, appuyé aussi par un parti de
Bojare, occupa le tréne valaque en Aolt 1456.” 32

Le choix de l'auteur pour son personnage est un élément supplémentaire

pour que le récit soit désigné comme faisant partie du registre du fantastique. Sans

30 Ibid. p. 486
31 CAZACU Matei, I'Histoire du prince Dracula en Europe Centrale et orientale (XVe siecle), op. cit. p. 2

32 |pid. p. 4
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amplifier la réalité historique, ces éléments renforcent la présence du diable dans le
personnage. La quéte poursuivie par les héros devient légitime, et la traque entreprise,
une croisade contre le diable lui-méme, élément important pour la période d’écriture,
fortement influencée par ces valeurs religieuses et occultes qui foisonnaient dans le
Londres de la fin du 19¢ siecle.
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1) L’aspiration du réel dans l'irréel: 'imaginaire de la pensée.

a) L’antagonisme de deux esprits.

Comme il fut expliqué auparavant, le vampire tire sa légende et ses racines
des mythes plusieurs fois millénaires, remontant aux fondations du monde, aux craintes
profondes de 'nomme. Vlad Tepes appartient a une époque obscure, une sorte de
simulacre de société ou la barbarie était I'attitude de la survie. Cette partie du monde
repliée sur elle, oppressée par une culture fondamentalement différente, dévorée par la
peur, était plus qu’une destination hasardeuse pour Stoker et son personnage, Jonathan

Harker : c’était le symbole d’une culture du passé, reléguée aux légendes.

L’histoire qui nous est contée par Stoker se distingue des grandes épopées
passées. Les temples sont remplacés par des églises en I'honneur d’un étre supréme qui
n’intervient plus dans le quotidien. Tout semble mort dans ce royaume sans souverain
nommeé. Tout, sauf cette grande puissance née de ’homme qui le porte par dela les mers
vers une terre encore insoumise : ce pouvoir est la science. Les premiers mots de

Jonathan Harker en sont empreints:

“Left Munich at 8.35 p.m. on 1st May, arriving at Vienna early next
morning; should have arrived at 6.46, but train was one hour late (...). The

impression | had was that we were leaving the West and entering the East

(...).7 3

Une fois dépassé le Danube, lisolement et la sauvagerie guettent le
voyageur anglais qui ressent cet éloignement jusque dans son sommeil. Jonathan passe

sa premiére nuit de I'autre cété a ne pas dormir, perturbé par un chien qui hurle a la mort :

33 STOKER, Bram, Dracula, op. cit. p. 9: “Quitté Munich a 20:35 le premier Mai, arrivé a Vienne t6t le
lendemain matin; aurais du arrivé a 6:46 mais le train avait une heure de retard (...). L'impression que j'avais
que nous étions en train de quitter I'Ouest et d’entrer a I'Est (...).
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“1did not sleep well, though my bed was comfortable enough, for | had
all sorts of queer dreams. There was a dog howling all night under my

window, which may have had something to do with it (...).” 34

Ici commence l'inversion des valeurs auquel I'occidental sera soumis, peu a
peu. Le theme de la nuit blanche, opposée a I'expression de “nuit noire”, marque ce
revirement. Le personnage est perdu dans ce nouveau monde. Son environnement
matériel change, et son esprit lutte pour ne pas suivre la méme voie. Le changement,
élément essentiel de la littérature fantastique, se lie avec le cadre dans lequel évolue
I’occidental, qui devient le point de repére du lecteur dans cet environnement inconnu. mis
a la place du personnage dont il lit les pensées profondes et personnelles, le lecteur
ressent les émotions du narrateur. Ainsi, lorsque ce dernier s’exprime a propos des

symboles religieux, le lecteur est personnellement sollicité :

“I did not know what to do, for, as an English Churchman, | have been
taught to regard such things as in some measure idolatrous (...). | am
waiting for the coach, which is, of course, late ; and the crucifix is still

round my neck” 35

Cette appartenance religieuse citée par le narrateur, opposée a la ferveur
chrétienne exprimée par la femme éplorée, exprime le point fort de la premiére partie :
deux factions s’opposent, exprimées par les localisations géographiques, représentées
par le comte Dracula et ses actions d’'un cété, par Jonathan Harker, Mina, Lucy et le
Docteur Seward de l'autre, avant que Van Hellsing, par sa science et ses actes, ne
devienne ce symbole.

Ces deux partis présents dans I'ceuvre permettent de poser une démarcation
entre les deux types de personnages : Les vivants d’'un cété, les non-morts de I'autre.
Cette distinction est importante car elle permet de définir deux classes différentes, non pas

par rapport au regard que peut avoir chacun des narrateurs de l'histoire, mais par la

34 STOKER, Bram, Dracula, op. cit. p. 10: “Je ne dormis pas bien, bien que mon lit fut confortable, mais
parce que jeus toutes sortes d’étranges réves. Il y avait un chien hurlant sous ma fenétre, qui y fut sans
doute pour quelque chose.”

35 Ibid. p. 13: “Je ne savais que faire, car, en anglican, javais appris a regarder ces choses comme de
simples objets d'idolatries (...). J'attends le conducteur qui est, bien sdr, en retard; et le crucifix est encore
autour de mon cou.
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personnalité que le personnage exprime et par son implication dans le contexte historique
et technologique de I'ceuvre.

Le roman Dracula est marqué par cette dualité dans I'exécution des actions
entreprises par les personnages, et par cela par leur communion avec les nouvelles
avancées scientifiques. Les personnages tels que Jonathan et Mina Harker ou le docteur
Seward possédent cette affinité avec les techniques de conservation de la pensée. Le
couple Harker, avec leur habitude d’utiliser le langage sténographié, et le docteur Seward
en consignant ses rapports sur phonographe, marquent cette relation avec la science qui
n’existaient pas auparavant. Les premiers mots de Mina sont tout entiers portés vers cette

nouvelle écriture dont elle espere beaucoup :

“When we are married, | shall be able to be useful to Jonathan, and if |
can stenograph well enough | can take down what he wants to say in this
way and write it out for him on the typewriter, at which also | am practicing
very hard. He and | sometimes write letters in shorthand, and he is

keeping a stenographic journal of his travel abroad.” 36

Quant au docteur Seward, c’est une note en marge du récit qui nous indique
la nature de la technique de conservation de l'information: “Dr Seward’s Diary (kept in
phonograph) 37. Ces deux informations ne semblent, a premiére vue, que peu dignes
d’intérét. Pourtant ces éléments permettent de classer les personnages dans l'une des
deux catégories citées précédemment. En effet, dans la société londonienne décrite, un
personnage se rapproche du comte plus que de tout autre : Renfield. Ce personnage sera
plus développé dans la suite de I’étude, mais son cas devait étre évoqué ici pour mettre
en valeur deux caractéristiques importantes : celles de mort et de vivant.

Dans I'ceuvre de Stoker, un personnage vivant ne I'est pas forcément. Cette
hésitation tient au fait que le comte, bien que mort, soit toujours dans le monde des
vivants, en pleine possession de ses capacités physiques et mentales. Ce qui distingue
réellement un vivant d’'un mort est son implication dans le quotidien de I'époque, dans sa
connexion avec ses semblables et ses contemporains, et dans sa relation au réel.

Jonathan manque de sombrer dans la folie lors de son voyage chez le comte, a cause de

36 STOKER, Bram, Dracula, op. cit. p.55: “Quand nous serions mariés, je pourrais étre utile a Jonathan, et si
je peux sténographier assez bien je pourrais recopier ainsi tout ce qu’il veut a la machine a écrire, aussi je
m’entraine avec ardeur. Lui et moi échangeons quelques fois des lettres en abrégeés, et il garde un journal
écrit en sténographie comme carnet de voyage.”

37 |bid. p. 61: “Journal du Docteur Seward (pris par phonographe)”
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son enfermement dans le chateau et, par cela, par 'absence de contacts avec I'extérieur.
Les personnages ne semblent pouvoir se considérer comme vivant que lorsqu’ils
entretiennent une relation directe avec d’autres personnes, elles aussi vivantes. Par cette
attitude, I'étre doué de vie devient une référence physique, qui s’inscrit dans la société,
gu’elle soit étatique, par exemple par rapport a la société Londonienne pour la plupart des
protagonistes, ou par extension a toute organisation publique, comme il en est le cas avec
Van Hellsing, étranger d’origine hollandaise.

Cela permet de définir les traits physiques et moraux de I'individu qui, parce
qu’il se sent entouré et regardé, peut se définir non pas par sa propre conscience, mais
par celle des autres. C’est ce recul, cette capacité a étre considéré par les autres, qui
marque la premiere, et sans doute la plus importante, étape dans le jugement de la vie et
de la mort.

C’est en cela que le comte Dracula se distingue de ses contemporains
vivants, lui qui ne I'est qu’a moitié. Son chéateau, perdu au milieu de la Valachie, la ou
personne ne souhaite aller, mis a part les gitans, le place en ermite. Lorsque Jonathan
Harker le rencontre pour la premiére fois, le jeune anglais ne le distingue que

difficilement :

“He held in his hand an antique silver lamp, in which the flame burned
without chimney or globe or any kind, throwing long quivering shadows

as it flikered in the draught of the open door.” 38

Et, un peu plus loin, de rajouter :

“By this time | had finished my supper, and by my host’s desire had
drawn up a chair by the fire and begun to smoke a cigar which he offered
me, at the same time excusing himself that he didn’t smoke. | had the
opportunity of observing him, and found him of a very marked

physiognomy.” 3°

38 STOKER, Bram, Dracula, op. cit. p.23: ‘Il tenait dans sa main une vieille lampe en argent, dans laquelle
une flamme brdlait sans cheminée ou globe d’autre sorte, langant de longues ombres tremblantes qui se
tortillaient dans I'embrasure de la porte ouverte.”

39 Idem: “Lorsque jeus fini mon souper, et selon le désir de mon héte, j'approchai une chaise du feu et
commencgais a fumer un cigare qu'il offrit, tout en s’excusant de ne pas m’accompagner car il ne fumait pas.
J'eus l'opportunité de 'observer, et lui trouva une physionomie marquée.”
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Le physique du comte, tout comme sa réelle personnalité, ne se laisse
observer que dans certaines circonstances. Le diable, ou du moins I’enveloppe qui le
contient, ne peut étre décrite facilement. La présence des flammes de I'atre et leur
symbolique de I'enfer permet d’établir un rapprochement entre lattitude premiére du
comte et la révélation de Jonathan sur le corps de son héte. Ce dernier ne peut étre vu
que lorsque l'on se trouve dans sa demeure, prisonnier de son domaine fermé au monde
extérieur, celui des hommes et de la lumiere. Ainsi, durant le récit que fera Harker de sa
visite au comte, jamais Dracula ne sera présent durant les heures du jour, et l'unique

rencontre d’Harker avec le vampire de jour, dans sa crypte, le laissera empli de peur :

“There, in one of the great boxes, of which there were fifty in all, on a
pile of newly dug earth, lay the Count ! He was either dead or asleep, |
could not say which - for the eyes were open and stony, but without the
glassiness of death - and he cheeks had the warmth of life through all

their pallor, and the lips were as red as ever.” 40

Comme rapporté plus haut, dans le rapport de Garcon et Vinchon, la paleur
de Dracula exprime la frontiere présente dans ce corps vivant et mort. Cependant, la
tié€deur du corps et la fureur dans les yeux pourraient sembler s’y opposer. Mais, comme
rapporté juste précédemment, le diable est associé au feu. Cet élément est I'unique trace
dune présence que reléve Jonathan. Cette douceur et la couleur de ses yeux sont des
relais pour le diable, dont la demeure est I'enfer. Ces deux marques rajoutées par Stoker
permettent de renforcer cette présence induite, en faisant du sommeil physique le moment
ou le diable est le plus présent. Le corps physique, donné par Dieu aux hommes pour le
monde, devient une barriere inconsciente contre la libération totale du diable sur terre.
L’'observation du démon devient donc malaisée. Le corps reste une enveloppe qui le
masque le plus possible. Les protagonistes ne peuvent voir qu’une partie, la plus voyante,
du diable dans leur monde, et Stoker, par le style littéraire employé, limite les contacts
entre le lecteur et Dracula, en donnant a sa narration une forme épistolaire, qui ne laisse

aucune place a Dracula.

40 STOKER, Bram, Dracula, op. cit. p.50: “La, dans I'une de ces grandes boites, qui devaient étre au nombre
de cinquante, sur une pile de terre fraichement retournée, dormait le Comte! Il était soit mort, soit endormi, je
ne pourrais dire lequel des deux - car ses yeux étaient ouverts et livides, mais sans le regard vitreux de la
mort - et il avait la tiédeur de la vie malgré sa péleur, et ses yeux étaient plus rouges que jamais.”
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b) L’épistolaire, la piste du cceur.

Les lettres, les journaux intimes, les carnets de bord, sont des ouvrages
personnels. Le principe de leur écriture se distingue par une envie de transmettre des
pensées propres, sans artifice. Les mots deviennent un relais de l'instant présent pour le
futur. La vérité apparait avec simplicité, de maniere crue, hors du soucis de savoir ce que
I'inconnu va pouvoir en penser. Cette écriture ne suppose qu’un nombre trés limité, voire
inexistant, de récepteurs, qui connaissent déja l'auteur et peuvent relativiser les termes
utilisés, les arguments donnés. De plus, elle peut se voir soit totalement sincere, puisque
soumise aux seuls regards de I’écrivant qui ne peut se cacher qu’une infime partie de sa
réalité, soit limitée par I'impression que les mots seront lus par quelqu’un qui ne pourrait
supporter I'’écrasante vérité rapportée. Jonathan Harker exprime cette crainte lorsqu’il

rapporte le récit de sa rencontre avec les trois succubes du comte :

“I felt in my heart a wicked, burning desire that they would kiss me with
whose red lips. It is not good to note this down, lest some day it should

meet Mina’s eyes and cause her pain; but it is the truth.” 41

Harker exprime cette ambiguité constante dans ce type d’écriture, qui est de
ne savoir qui, un jour, pourrait découvrir les mots que 'auteur ne voulait que pour lui. Le
lecteur pénétre dans la conscience de I'écrivain, devient lui pendant toute la durée de la
lecture. De plus, le style épistolaire permet de varier le changement de focalisation pour
découvrir les pensées personnelles des personnages avec plus de force que lors d’'un
simple passage d’une focalisation externe a une focalisation interne. Présent dans I’esprit
du personnage, mais aussi dans sa vie personnelle, le roman épistolaire permet une
identification rapide du lecteur au personnage et réduit, par la méme occasion, les champs
de focalisation comme les points de vues. Aucun manque ne se fait ressentir dans le
déroulement de I'histoire.

Cependant l'action, dans le cadre d’un roman épistolaire, n’est jamais
dynamique. Les actes sont constamment rapportés a posteriori, brisant dans le méme

temps l'attente du lecteur qui peut appréhender le jeu tout en sachant que celui qui

41 STOKER, Bram, Dracula, op. cit. p.42: “ Je sentis dans mon cceur un mauvais, un brilant désir qu’elles
puissent m’embrasser de leurs lévres si rouges. Ce n’est pas bon de rapporter cela, peut-étre qu’un jour cela
sera vu par les yeux de Mina et lui causera de la peine; mais c’est la vérité.”
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rapporte I'action est toujours en vie. Ce style littéraire ne convient donc pas a un récit ou
I'action est importante, mais ou la réflexion et les contacts sont importants. Dans Dracula,
il n’est que peu d’actions réellement dynamiques. Pourtant, ces moments possédent un
intérét particulier, qui sera rapporté peu apreés.

Les moments de discussions et d’analyses sont donc rapportés dans
Dracula par différents personnages. La description particuliere de Stoker sur ces moments
n‘est pas celle d’'un style épistolaire, mais d’un principe narratif habituel. Pourtant une
particularité demeure, car seuls les points de vues et les émotions des écrivants sont
rapportés. Les sentiments de Dracula a propos d’un fait, d’'une action, ne sont jamais
exprimés directement par le comte, excepté lorsque ce dernier expose sur son

ascendance:

“One thing he said which I shall put down as nearly as | can; for it tells
in its way the story of his race:

“We Szekelys have a right to be proud, for in our veins flows blood of
many brave races who fought as the lion fight, for lordship. Here, in the
whirlpool of European races, the Ugric tribe bore down from Iceland the
fighting spirit which Thor and Wodin gave them, which their Bersekers
displayed to such fell intent on the seaboards of Europe, ay, and of Asia
and Africa too, till the peoples thought that the werewolves themselves

had come.” 42

Outre ce passage, qui exprime une part de la réalité du personnage de
Dracula, aucune conscience n’est rapportée au comte. Ne prenant que peu de fois la
parole, et n’étant pratiquement jamais observé par les différents protagonistes, le comte
demeure un mystére dans l'ceuvre. Les mots a son propos ne sont que constantes
suppositions, et sa physionomie ne permet pas une description claire de ce personnage.
Lorsque Jonathan et Mina, de retour a Londres, croisent le comte dans les rues, la jeune

femme observe celui qui provoque la tension nerveuse de son mari :

42 STOKER, Bram, Dracula, op. cit. p.34: “ll dit une chose que je notais dés que je le pus; c’était a propos de
I'histoire de sa race:

“Nous, les Szekelys, avons le droit d’étre fiers, car dans nos veines coule le sang de grandes et
nobles races qui combattirent comme le fait le lion, pour a suprématie. Ici, dans le tumulte des ethnies
européennes, la tribu I'Ugric apportéerent d’Islande I'esprit du combat que Thor et Odin leur avaient donne,
que les Bersekers répandaient a loisir sur les cotes de I'Europe, éh, mais aussi d’Asie et d’Afrique, a un
point tel que les peuples pensaient que les loups-garous eux-méme étaient arrivés.”

28



“[Jonathan] was very pale, and his eyes seemed bulging out as, half in
terror and half in amazement, he gazed at a tall, thin man, with a beaky
nose and black moustache and pointed beard, who was also observing
the pretty girl. He was looking at her so hard that he did not see either of

us, and so | have a good view of him.” 43

Cette breve description de ce nouveau Dracula, entouré par la société
londonienne, exprime la capacité du vampire a rajeunir, a étre hors du temps et donc
insoumis aux criteres d’évaluation physiques humains. Jonathan ne se laisse pas abuser
par ses sens, et découvre la vérité sur l'identité du jeune homme: “I believe it is the
Count, but he was grown young. My god, if this be so! Oh, my God! my God! if | only
knew! if I only knew!” 44 Cependant, un rapide sommeil lui fait oublier sa découverte. Cet
élément intuitif de la part de Jonathan Harker exprime une nouvelle entrée du récit dans le
fantastique. En s’endormant, la vision de Harker devient un élément qui s’efface de la
réalité pour ne laisser qu’une impression vague d’incertain. Le Comte semble en effet
laisser I'impression d’étre inexistant aupres de ceux qui croisent sa route. Mina I'observe
et donne une description rapide du personnage mais, dans le méme temps, Jonathan ne
'observe pas de la méme maniére. Le Comte devient un étre polymorphe, qui parvient a
tromper les sens. Cependant, sa nature premiere possede toujours cette aura de malaise
qui enveloppe les personnages et les fait se sentir mal a l'aise. Le vampire ne se définit
donc pas par son enveloppe physique, mais par la sensation qui émane de lui et par ses
actions. Sa force diabolique se définit ainsi. La premiere rencontre avec Dracula ne laisse
rien supposer de sa réelle personnalité, comme I'annonce I'attitude de Mina révélée plus
haut. Elle ne voit qu’'un homme, tout comme Jonathan ne vit qu’'un vieil homme dans
'encadrement de la porte du chateau. Pascal Thomas définit ainsi le principe de

reconnaissance du diable :

“Le diable ne peut étre compris tant soi peu, indépendamment de celles

et de ceux qui parlent de lui. S’il y a un “en soi” du diable, quelle que soit

43 STOKER, Bram, Dracula, op. cit. p.155: “[Jonathan] était trés pdle, et ses yeux semblaient comme sortis
de leurs orbites, a moitié terrorisés et a moitié émerveillés, il regardait fixement un grand et mince homme,
au nez aquilin, aux moustaches noires et a la barbe taillée en pointe, qui était en train d’'observer la jeune
femme.ll la regardait si intensément qu’il ne pouvait nous voir, aussi avais-je bien observé.”

44 |dem: “Ue crois que c’était le Comte, mais il a rajeuni. Mon Dieu, Sl c’était lui! Oh mon Dieu! mon Dieu! Si
javais su! Si j'avais sul.”
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la maniére de comprendre cette réalité, ce ne peut étre hors d’une

éventuelle relation avec nous.” 45

De cette maniére, Dracula, image du diable dans I'ceuvre, s’exprime
réellement par les sensations des personnages qui le rencontrent, et plus particulierement
grace a Jonathan Harker, qui de tous est celui qui a le plus de contacts avec lui. Une
description physique commune du personnage donnerait une enveloppe au diable, et par
cela le rattacherait a 'hnumanité. Le diable est tout le contraire. Le diable, dans sa
présence physique, est un esprit qui s’empare d’un corps, et non le contraire. Ce ne sont
pas ses actions qui le définissent en temps que diable, mais les pensées qui ont fait naitre
ces actions. Par cela, le personnage du vampire de Stoker reste éloigné du lecteur, qui ne
le distingue jamais vraiment. Dracula n’est jamais au premier plan d’'une action: il n’est
gu’'une image dont les mouvements sont rapportés sans recevoir une quelconque
précision, sur sa nature, ses raisons.

Lorsque le groupe anglais pénétre I'une des demeures londoniennes de
Dracula et que ce dernier fait irruption dans la piece, les paroles qu’il prononce sont

bréves et, au premier abord, dénuées de logique :

“You think to baffle me, you - with your pale faces all in a row, like
sheep in a butcher’s. You shall be sorry yet, each one of you! You think
you have left without a place to rest; but | have more. My revenge is just

begun! | spread it over centuries, and time is on my side.” 46

Dracula ne s’exprime que par énigmes pour les lecteurs, et ses propos
semblent tout d’abord incohérents. Pourtant, grace a Van Hellsing, une vérité va surgir de
ces mots. Les paroles de Dracula requierent une interprétation constante, comme si la
parole du diable était un langage secret de laquelle seuls les initiés peuvent retirer la
vérité. Cette nécessité supprime la spontanéité qui pourrait étre contenue dans les paroles
de Dracula. D’acteur il devient objet, qui doit étre analysé par les humains. Toutes ses
actions deviennent des énigmes que les personnages analysent pour en découvrir la

vérité. Le corps du vampire devient alors transparent, et ses actes, indirects.

45 THOMAS, Pascal, Le Diable oui ou non?, Edition du centurion, Paris, 1989, p.25

46 STOKER, Bram, Dracula, op. cit. p.267: “ Vous pensez m’avoir acculé, vous - avec vos visages blafards
alignés, comme des moutons a l'abattoir. Vous allez étre dégus, chacun de vous! Vous pensez m’avoir privé
de tout lieu de repos; mais il m’en reste d’autres. Ma revanche ne fait que commencer! Je me répand dans
les siecles, et le temps et de mon cété.”
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Incapable de se justifier dans un style épistolaire qui privilégie les
personnages humains, le Comte, malgré le roman éponyme, ne semble qu’un personnage
enveloppé de brouillard. Il est un étre qu'on ne peut que difficilement toucher, voir ou
méme comprendre. L'ensemble de ces aspects font de lui une sorte de fantbme qui ne
souffre d’aucune réelle compréhension ni d’aucune matiére dans le monde physique. I
apparait comme un spectre, avec toutes les difficultés d’analyses qui se rattachent a cet

aspect.

c) le miroir du mort.

Comme il fut énoncé précédemment, l'origine du vampire européen est la
représentation des ames mortes de ’'Hadés. Attirés par le sang, qu’il soit humain ou non,
ces spectres étaient des corps sans matiére, presque impalpables dans le monde
physique, mais non pas invincibles. Le mythe du vampire évolua, se détacha de cette
image ; puis les romantiques I'enrichirent de I'attirance sexuelle, et Bram Stoker lia toutes
ces images, pour en faire une seule icbne, a qui il donna d’autres pouvoirs, purement
imaginatifs. De ce rassemblement naquit Dracula. Semblable a lui seul, les différentes
descriptions de sa personne physique ont cependant un point commun : Dracula n’est pas
un simple mort-vivant, un corps possédé par le démon qui perturbe et terrifie en sugant le
sang de ses victimes. Dracula est un étre sur lequel les lois du monde matériel n’ont que
peu d’emprises. La vieillesse et le temps ne sont pas liés, et la fuite de 'un n’engage pas
forcément le mouvement de I'autre. Comme énoncé plus haut, le Comte rajeunit. Il reste
dans son enveloppe charnelle mais, par I'absorption de sang, son corps retrouve la vitalité
du passé. Ses cheveux retrouvent leur couleur sombre. Son apparence physique ne
souffre d’aucune contrainte temporelle.

Mais cela n’est que la partie émergée de liceberg, celle qui peut étre
expliquée grace aux sens humains. Méme si ces changements sont spectaculaires, ils
n’en restent pas moins que peu de choses faces aux possibilités multiples du Comte. Les
métamorphoses dont il est capable, inspirées des contes lIégendaires liés aux vampires,
sont rapportées par ses différents adversaires, qui peinent a croire ce que leur regard leur
rapporte. Le lecteur contemporain de Stoker, qui ne pouvait savoir a quoi s’attendre dans
ce monde qui semble au premier abord si réel, se retrouve par la vision de Harker, face au

Comte rampant contre la paroi abrupte de I'un des murs de sa demeure :
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“What | saw was the Count’s head coming out from the window. I did
not see the face, but | knew the man by the neck and the movement of his
back and arms (...). | was a first interested and somewhat amused (...).
But my very feelings changed to repulsion and terror when | saw the
whole man slowly emerge from the window and begin to crawl down the
castle wall over the dreadful abyss, face down, with his cloak spreading

out around him like great wings.” 4

Ce passage est a mettre en relation avec la vision de l'auteur, et le contexte
religieux de I'ceuvre. Le vampire fut un personnage mythique des cultures paiennes que
I'Eglise intégra comme élément diabolique, comme image anthropophage opposée aux
vertus chrétiennes. On a vu dans la premiére partie que I'Eglise fut fort préoccupée par les
manifestations vampiriques et que plusieurs études furent réalisées pour comprendre ce
fléau. Considéré comme un outil diabolique dans le monde sensible, le vampire se voit
affublé des deux composantes premiéeres de Lucifer, 'ange déchu : L'aspect rampant, et
les ailes.

Présent dés I'ancien testament, dés les premiers écrits religieux hébraiques,
le diable avait 'apparence d’un serpent. C’est lui qui fut a l'origine du péché originel qui
condamna I'étre humain au labeur, a la douleur et, surtout, au départ du paradis terrestre :
le Jardin d’Eden. Le serpent est, en effet, un animal tchonien, de la terre, opposé aux
personnages olympiens, du ciel. Cette démarcation provient du découpage des territoires
des dieux grecques, avec d’'un c6té Zeus, qui régnait sur 'Olympe, et Hadés, dont le
royaume se trouvait sous la terre. Cependant, cette démarcation trouve ses racines dans
un autre mythe grec, écrit par Hésiode, celui de la Titanomachie: la bataille qui opposa
Chronos & Zeus. A lissue de cette bataille, les Titans furent emprisonnés dans le tartare,
'une des zones de I'Hadés, a jamais. Ces deux mythes furent utilisés par la religion
catholique naissante pour marquer I'opposition avec la religion grecque qui faisait aller
tout étre humain en Hadés. Le sol et le dessous furent des lieux proscrits, ou chacun

devait s’efforcer de ne pas finir, sous peine d’étre soumis aux tourments éternels. Devenus

47 STOKER, Bram, Dracula, op. cit. p.39: “Je vis alors la téte du Comte qui était en train de sortir par la
fenétre. Je n’avais pas vu son visage, mais je reconnaissais ’lhomme par son cou et les mouvements de son
dos et de ses bras (...). Je fus tout d’abord intéressé et amusé (...). Mais mes premiéres sensations se
changérent en répulsion et en terreur lorsque je vis 'homme émerger entierement et lentement de la fenétre
et commencer a ramper le long du mur du chéteau vers le terrifiant abysse, la téte en bas, avec son
manteau qui s’agitait autour de lui comme deux monstrueuses ailes.”
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fondement de la religion Catholique, I'ancien testament continua de faire peser sur le
serpent I'image diabolique qu’on lui connait.

Quant aux ailes fictives que Jonathan Harker préte au Comte, elles sont le
symbole de l'identité réelle du Diable dans la religion. Lucifer est né d’'un mythe du moyen-
age, de I'ange qui voulait briller plus fort que Dieu et qui fut déchu, avec ceux qui avaient
voulu le suivre. De cette rébellion Lucifer fut appelé Satan, qui signifie “ladversaire”.
Dracula, percu comme représentation du diable, posséde donc une partie des attributs de
ce dernier. N'oublions pas que Dracula, dans ce passage, plonge vers |I'abysse, dans une
sorte de déchéance, sous le regard de I’étre humain. Cet extrait impose les traits du mythe
catholique, mais d’autres attributs du Comte s’ancrent dans une époque différente.

Lors d’'un état-major, puisque c’est une guerre entre deux factions qui se
déroule, Abraham Van Hellsing énonce les diverses métamorphoses possibles de leur

adversaire :

“he have still the aids of necromancy, (...) the divination by the dead,
and all the dead that he can come night to are for him at command (...) ;
he can, within limitations, appear at well when, and where, and in any of
the form that are to him ; he can, within his range, direct the elements :
the storm, the fog, the thunder ; he can command all the meaner things :
the rat, and the owl, and the bat - the moth, and the fox, and the wolf ; he
can grow and become small (...).He throws no shadow ; he make in the
mirror no reflect (...). He can transform to wolf (...), and as friend John
saw him fly from this to near house, and as my friend Quincey saw him at
the window of Miss Lucy (... He come on moonlight rays as elemental
dust (...).”"8

Cette longue énumération signale les différentes caractéristiques du vampire,
qui reposent sur les traditions orales anciennes. Le don de nécromancie et la faculté de

commander aux animaux déshumanisent le Comte, faisant de lui un sorcier doublé d’un

48 STOKER, Bram, Dracula, op. cit. p.209 - 211: “ll a aussi recourt a la nécromancie (...), la divination par les
morts, et tous les morts qu’il approche la nuit sont sous son commandement (...); il peut, sans limite,
apparaitre quand il le souhaite, et ou, et sous 'une des formes qu’il peut prendre; il peut, sans difficulté,
contréler les éléments: la tempéte, le brouillard, I'orage; il peut commander aux créatures inférieures: le rat,
le hibou, et la chauve-souris - la mite, et le renard; il peut grandir et devenir minuscule (...).ll ne projette
aucune ombre; il n’a pas de reflet dans un miroir Il peut se transformer en loup (...), et comme I'ami John I'a
vu voler d'ici jusqu’a la maison d’a cété, et comme mon ami Quincey le vit a la fenétre de Miss Lucy (...). Il
devient, sous les rayons de la lune, de la poussiere élémentaire (...).”
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animal, le différentiant de ’'homme. Mais le point essentiel est la capacité métamorphe. Ce
constant mouvement du corps vers différents états de représentations physiques brouille
le symbole de I'image premiére. Comment définir un étre dans le monde humain sans se
référer a ses attributs physiques, a ce qui le distingue d’un autre ?

Sur le plan personnel et structurel de la pensée et de la personnalité, le
physique joue un réle primordial car c’est par lui qu’un individu peut prendre conscience
de sa personne. L'ego se forge gréace a la faculté de considérer le reflet du miroir comme
sa propre image, et non comme celle d’une autre personne. De cette possibilité nait alors
I'’étre dans sa premiére totalité, le niveau premier de la conscience qui est de percevoir sa
personne comme quelque chose qui a sa place dans le monde. Le principe de
représentation spatial devient celui d’existence. Le fait de voir les autres implique une
possible interaction avec ces personnes. Le Comte, qui ne posséde ni ombre ni reflet dans
le miroir, ne semble pas faire partie du monde physique. Cette réalité décrite dans I'ceuvre
fait de Dracula un personnage qui existe sans le devoir. la notion de personnage mort
refait donc surface, et sa présence dans le réel devient un élément qui semble obsoléte.

Dans I'impossibilité de pouvoir se voir, Dracula ne peut avoir conscience de
sa propre réalité physique. Au lieu de chercher un moyen de se voir, de palier a cette

infirmité, le Comte rejette toute marque pouvant lui rappeler cette tare:

“Then seizing the shaving glass, he went on: “And this is the wretched
thing that has done the mischief. It is a foul bauble of man’s vanity. Away
this it!” and opening the heavy window with one wrench of his terrible
hand, he flung out the glass, which was shattered into a thousand pieces

on the stones of the courtyard far below.” 4°

Ici, deux symboles se détachent. Le premier, celui évoqué plus haut, le miroir
qui ne reflete que la vie et I'esprit, est mis en parallele avec un autre phénomene : la
pilosité. Sur un corps nouvellement détaché de toute vie, le systeme digestif et les cellules
capillaires continuent de fonctionner. Ici, Harker en se rasant, effectue une action
humaine, mais également vivante. Le Comte n’en a sans doute pas besoin, puisqu’il ne

pourrait pas, de toute facon, le voir. Cependant, lors de sa premiére rencontre avec le

49 STOKER, Bram, Dracula, op. cit. p.31: “ll saisit le miroir grdce auquel je me rasais, il continua: “Et voici la
misérable chose qui provoqua la sottise. Cette stupidité symbole de la vanité humaine. Hors d’ici!” et il ouvrit
la lourde fenétre d’un seul mouvement de sa terrible main, il jeta le morceau de verre, qui alla se briser en
mille morceaux sur les pierres de la cour intérieure.”
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Comte, Jonathan Harker souligne que le Comte est rasé de prét, avec une moustache.
L'apparence de Dracula n’est donc pas due a un entretien particulier, mais est le résultat
d’'une constance. Le mort, dans sa condition, semble donc en vie, mais il ne possede pas
méme les attributs premiers de la vie. Le corps est bien une simple image dans le réel, un
artifice qui sert a interagir. Il ne peut étre en aucun cas une représentation de 'adme du
personnage.

Pourtant, les différentes personnes qui écrivent a propos de Dracula dans
I'ceuvre lui prétent des principes physiques. La description se base sur une nécessité,
celle de donner des mots a des sensations. La littérature donnée par Bram Stoker permet
au lecteur de forger sa propre vision, en utilisant un intermédiaire, le personnage, pour se
représenter la réalité présente dans I'ceuvre. Grace a cela, le lecteur peut imaginer un
monde selon ses propres critéres, et ainsi ne pas se retrouver sans repéres stables, qui
sont dans le cas présent de la plus grande importance. Sans ces repeéres, la rupture avec
la réalité, qui permet a l'intrigue de créer cette ambiance particuliere au roman, ne peut
exister. Le cinéma empéche cette double vision, puisque le spectateur se retrouve devant
des images, comme si I'action se déroulait devant ses yeux, sans reprise ni modification
visibles. Le regard change alors d’origine et de trajet, n’allant plus vers le coeur mais vers
les yeux, multipliant les impasses de la représentations et donnant naissance a

I'interprétation.
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II) Du regard du coeur au coeur du regard : 'imaginaire

représenteé.

a) La rencontre fantasmatique.

La perception de I'’environnement est particuliere. Un méme événement sera
observé de différentes maniéres par deux personnes, car chacun percgoit ce qu’il vit selon
ses souvenirs, son éducation.

La littérature adaptée a I'écran se conforme a ces mémes régles: une méme
description, un méme environnement pourra se retrouver exprimé par des mots différents,
selon le sentiment que la personne aura eu durant son expérience, et deviendra donc
particuliere. La réalisation concrete de cette expérience se matérialise selon les mémes
criteres. Pour preuve, ramené a notre étude, le nombre de films, de bandes dessinées, de
dessins animés, de livres et d’imitations sur le theme de Dracula. (Le vampire dans son
sens général, grace aux ceuvres antérieures des poétes énoncés dans la premiére partie,
ou de Anne Rice avec le cycle du vampire Lestat, ne sont pas incluses.) Le premier et
simple (bien que ce mot ne puisse s’appliquer a lui) Dracula est la source de multiples
ouvrages et dérivés qui ont fait la fortune et la renommée de beaucoup, et qui ont laissé
dans 'ombre encore plus de personnes.

Dans ce foisonnement créatif se détachent des ceuvres d’art, des beautés
plastiques qui doivent leur importance au dur labeur de la réalisation. Car c’est elle qui
donne a un ouvrage sa beauté, qui déterminera sa réception auprés du plus grand
nombre, par sa qualité plastique, ainsi que par son potentiel a émouvoir le public qui peut
se rattacher a elle, soit car il se reconnait dans cette vision, soit car elle lui procure un
renouveau émotionnel.

Par cette analyse, trois types distincts de réalisations se démarquent, sous
I’égide de Platon et de sa République, sur I'ascendance et la réception de toutes choses.
Le premier niveau, celui qui est imputé a Dieu, est recu comme création, élément premier
d’'un systéme de quoi tout découle, selon le principe d’unicité. Puis vient la représentation
matérielle, la premiere réalisation issue de l'idée, qui nait des mains de l'artisan. Enfin,
vient I'imitation, acte vil selon Platon qui pose cette action comme une dénaturation de la
réalité, puisque rien ne vient enrichir ce qui existait avant. A I'origine appliquée aux artistes

et poetes qui ne faisaient que fausser la réalité du monde, cette hiérarchie sera appliquée
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au procédé d’inspiration et de réalisation d’ceuvres cinématographiques sur la base

premiére du roman de Bram Stoker.

Le principe de création du mythe de Dracula revient donc a Stoker qui, en
partant de la base d'une légende existante, a donné naissance au vampire de notre
culture contemporaine. Gréace a la technique cinématographique, I'idée avait la possibilité
de se voir offrir un corps. Le vampire Dracula pouvait étre vu. Ne restait plus qu’une
question : comment montrer ce qui ne l'est presque jamais ? De par son aspect
fantomatique, le corps du vampire ne pouvait étre montré sous les traits d’'un humain.
Pourtant, lors de la premiére rencontre avec Dracula, le regard humain ne percoit pas
'inhumanité de I'étre : Jonathan Harker ne devra sa révélation qu’a force de constats
troublant sa vision de la réalité, perceptions fantastiques et autres manifestations de la
zone invisible du Comte. Comment donc exprimer, révéler ce qui ne peut avoir de corps,
dans une ambiance ou la vue se trouve étre l'une des sources principales de la

communication?

Le deuxieme film dans la chronologie, mais le premier connu sur le théme du
Bram Stoker’s Dracula, fut le film de Friedrich Murnau : Nosferatu. Ce film, bien que “basé
sur le roman de Bram Stoker Dracula”, comme il est annoncé des les premiéres
images, se situe hors de I'histoire, le nom des personnages en témoigne. Pourquoi, alors,
impliquer le livre de Stoker ? Il est vrai que I'action premiere de Hutter, sorte de double de
Harker, se trouve étre tres similaire avec la mission du jeune homme, et la région originelle
du vampire est également la Transylvanie. Cependant, le vampire est trés loin de la
représentation donnée par Stoker. Dans un soucis de rapprochement concret entre les
différentes interprétations, et pour avoir la possibilité d’'une comparaison, les images du
plus rationnel des vampires de l'univers de Stoker seront extraites du film Bram Stoker’s

Dracula de Francis Ford Coppola.

Ainsi donc, le Nosferatu de Murnau

exprime un nouveau contexte deés les premieres
images. Dans cette réalisation, le comte Vlad Dracula
disparait pour une autre noble figure Roumaine: le
comte Orlok. Ce dernier semble apparaitre dans le réle
du cocher qui conduit Hutter jusqu’a un chéateau

délabré. Le conducteur, bien que dissimulé derriere un
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vétement, laisse voir la partie supérieure de son visage. Cette image permettra de créer
un paralléle entre le conducteur et le comte, comme dans le roman. Pourtant, la
ressemblance s’arréte |a, le serviteur n’ayant aucun point commun avec Dracula.

Ce personnage est le premier dissimulé de maniere aussi compléte aux yeux
du spectateur. Un certain mystére enveloppe cet étre dont seuls les yeux cernés de noir
sont visibles. De plus, la couleur dominante, le bleu, qui suggére la nuit (car les bandes ne
pouvaient étre utilisées de nuit, la faible luminosité ne permettaient pas aux bandes d’étre
impressionnées) ainsi que le cadre resserré en cercle, qui diminue le champ de la caméra,
oppressent le regard en le limitant, la contre-plongée déforme ses proportions. Cet étre ne
montre pas tout de lui ; son corps devient le reflet de son étre.

Chez Coppola, le cocher n'a pas de visage. Seul un casque définit les
contours de sa téte. Cet écart avec le roman, ou le
conducteur est décrit “with a long brown beard and
a great black hat, which seemed to hide his face
from us” 50 porte en lui les germes de la possession
des étres. Sans visage, le personnage devient juste
une forme, tel un fantdme. De plus, le cocher

prononce, dans I'ceuvre, des paroles a son soi-disant

confrere humain, alors que ce chauffeur ne pousse
que des grognements, comme le ferait une béte
sauvage. Son bras, comme supposé dans l'ceuvre, se déforme, déformant I'image
humaine pour faire naitre le monstre. Le corps reste invisible aux regards durant cette

action, seule I'impression se glisse.

Dans le film de Tod Browning, la
métamorphose du cocher est compléte, puisque
lorsque Renfield, qui prend dans ce passage la place
de Harker, se penche pour s’adresser a son
conducteur, il ne peut apercevoir ce dernier, mais
uniquement une chauve souris qui semble conduire

la caléche jusqu’au chateau. Dépourvu de la parole,

le cocher devient, dans les trois cas, une allégorie du

passeur Charon. Amenant I'étre humain de l'autre

50 STOKER, Bram, Dracula, op. cit. p.17: “avec une longue barbe brune et un grand chapeau noir qui
semblait nous dissimuler son visage.”
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cété de la vie. Ce personnage, dont I'analogie avec le comte est plus ou moins poussée,
est instantanément assimilé a un étre démoniaque ou, tout du moins, non-humain. Il sert
d’'intermédiaire entre le monde vivant et le monde des morts. L'arrivée dans le nouvel
univers, orchestré par le comte, revét différentes apparences selon l'appréciation du

réalisateur et de I'acteur.

La premiére rencontre avec Orlok, interprété par Mark Schreck, est cernée
de zones d’'ombres. Le comte est apercu sous une arche, qui le domine et I'écrase, et
derriere lui, un gouffre s’ouvre sous une autre arche
claire. La superposition des couleurs dessine un
croissant de lune tourné vers le sol, et vers le
vampire, le faisant tel un vieillard presque inexistant.
La scene suivante nous montre le comte, vu en
pleine “lumiére”, ou son visage est clairement
représenté. Des similitudes s’observent alors entre le
cocher et le maitre des lieux : les mémes yeux
enveloppés de noir, le méme aspect voite, et les
sourcils larges, le teint blafard, la position des mains
du comte, qui rappellent un vieil homme en appui sur
sa canne, donnent au spectateur I'impression d’une
personne agée que le temps n’aurait pas épargnée.
De plus, le regard inquiet de Hutter, qui défigure le

comte, suppose que le visiteur, mal a l'aise, cherche

sur le visage de son héte une vie qu’il ne trouvera
pas.

Chez Browning, Dracula, car c’est bien lui, joué par Bela Lugosi, se présente
sous des aspects plus humains. Alors que Murnau
avait, des le départ, placé le vampire en étre
repoussant, au physique étrangement cadavérique,
Lugosi incarne un vampire aux allures nobles, mais
inquiétantes. Entouré de sa cape noire qui deviendra
'un des emblémes du mythe, le visage certes péle

mais trés loin de la lividité de Orlok, le vampire sous

sa forme humaine ne semble pas différent d’'un

homme. Cependant, la présence diabolique de cette
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apparence se manifestera grace au regard du personnage. Brillants comme s’ils étaient
emplis de feu, le regard permet de manifester toute la bestialité du vampire, dans un film
qui départage les phases humaines et diaboliques
gréace au visible et a [linvisible. Mais cela sera
développé plus loin. Ainsi, c’est dans le regard de
Dracula que Browning diffuse toute la violence et la
force de ce personnage. En resserrant le plan pour
ne plus laisser que le visage du vampire, et en

diffusant une légére lumiere au niveau des yeux de

I'acteur, le regard du spectateur se focalise sur cette
partie de la face de Dracula. Alors que chez Stoker les
yeux de Dracula semblaient remplis des flammes de I'enfer, Browning lui donne un regard
envoltant, hypnotique, et le sourire qu’il adjoint a cette expression révele I'esprit presque
pervers du démon qui s’appréte a ajouter une victime sur sa liste.

Le Dracula de Coppola, joué par Gary Oldman, posséde une aura
extrémement proche de son modele littéraire. Au
contraire des deux autres films, Vlad ouvre lui-méme
la porte de son chateau et prononce les paroles
rituelles qui garantissent la possibilité a Harker de
rentrer. Dans ce plan rapproché se distinguent a
nouveau I'étre a la blancheur morbide et aux cheveux

décolorés, presque fragile. Cependant cette

apparence fréle va rapidement laisser la place a une
force brutale, avant que le comte ne parle de ses
ancétres la . Cette fois, la force de Dracula est

montrée par le physique, par des gestes souples et
agressifs de son bras tenant une épée. Dans ce film,
I’ambivalence du comportement du Comte est
clairement exposée, permettant de distinguer deux

phases chez ce personnage : un c6té humain

L .

presque tranquille, agé, aimable bien qu’inquiétant. “ sl Je vous interdis d'en rire |

De l'autre, il y a cette béte qui ne se contrlle plus, a
la force brute et imprévisible.
Ces trois représentations issues d'une méme source se démarquent

chacune par leur champ de significations. Toujours montrés par des plans rapprochés,
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pour que le spectateur puisse découvrir les traits humains de cet étre mystérieux, les
vampires sont délibérément une apparence faible. Cette volonté des réalisateurs
s’explique par le premier regard du lecteur dans I'ceuvre. Comme vu plus haut, Dracula fait
penser au premier abord a un vieux seigneur, entouré par ses souvenirs. La véritable
nature de son étre ne se révele que peu a peu, pour atteindre son premier point culminant
lors de la scéne durant laquelle le jeune homme, s’étant coupé, réveille I'appétit sanguin
du Comte. Chez Murnau, cette pulsion se matérialise par un accés de vitalité de la part
d’Orlok qui quitte un instant sa fréle posture et

s’avance vers Hutter. La réduction de champ,
toujours effective, et I'impossibilité de voir le visage
de '’homme porte le regard vers le vampire qui est
attiré, dont les yeux presque exorbités sont focalisés
sur la plaie. Orlok semble hors de contrble, possédé.

Ici, le vampire domine totalement ’'homme, non plus

uniquement par la taille, mais aussi par la présence.
Il est celui qui anime le plan.

Chez Browning, Dracula, qui est montré dans une posture fiere et droite
lorsqu’il se contient, va se ramasser sur lui-méme, comme un félin en chasse qui
s’approche peu a peu de sa proie. Ici aussi, le
personnage principal ne montre pas son visage, et ne
bouge pas, comme si le temps s’était arrété par la
volonté de Dracula pour qu’il puisse s’approprier le
sang de sa victime. Cette posture permet aussi
d’accentuer la présence du vampire qui devient le

seul personnage du plan. Mis en parallele, on peut

remarquer la similitude des deux plans : la
profondeur de champ trés restreinte qui donne a la
piece l'aspect d’une cage, avec du c6té gauche le vampire en approche et, a droite,
’lhumain dont I'expression demeure inconnue, puisque ce dernier ignore ce qui se passe
autour de lui. Mais l'aspect le plus important se situe dans le contexte: les deux
personnages sont en effet a table. Par superposition, le vampire qui était jusque la un
deuxiéme élément passe au premier plan : ’homme n’est plus le centre de I'action et perd
ainsi sa qualité d’étre humain, pour n’étre plus qu’un des mets disposé pour le repas.

Pour Coppola, la véritable action du livre est représentée : Harker, se rasant,

se coupe lors de l'intervention du Comte. Le vampire parvient a contréler son appétit, a la
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différence des deux autres, sans pour autant perdre une goutte de ce léger festin qui
s’offre a lui. Ce plan, trés rapide, durant lequel le
Comte léeche le rasoir de Harker, signifie la soif qui
anime le vampire. Encore une fois, ’'humain n’est pas
présent, puisque seul son dos, et non son visage, est
visible. Les rapides mouvements de la lame sur la
langue de Dracula, au mépris d’une quelconque

coupure, laissent apparaitre la frénésie bestiale de

I'étre possédé, et les mouvements de langue qui
suivent rappellent le contentement d’un félin repu.
Dans les trois cas, I'appétit de sang laisse entrevoir la réelle personnalité du vampire qui
perd presque tout contréle de lui. Cela ne correspond pas directement avec le roman de
Stoker, car seules les craintes de Harker permettent de ressentir 'atmosphere de l'instant.
Ces sceénes sont donc dépourvues du regard de ’lhomme, qui ne rapporte pas ces actions.
C’est un hors texte que les réalisateurs dévoilent durant ces moments, une parcelle non
communicable par I'’étre humain, puisque ressentie et exprimée par des mots et non par
des faits.

La présence diabolique de I'ceuvre se laisse donc aborder par les
réalisateurs comme une zone d’ombre dans laquelle ’'homme présent est absent. Le jeu
de linvisible commence : c’est un inconnu qui se développe pour les personnages de
I’histoire, mais pas pour les spectateurs. Peu a peu ce constat va en s’inversant au fil de
I’histoire, au fur et @ mesure que les personnages prennent conscience de la nature du

vampire et que ce dernier gagne en force.

b) L'invisible matérialisé.

“Les expériences [...] cinématographiques sont des expériences des
limites du voir [...]. On comprend en regardant un film qu’il y a dans le
voir du non voir, du ne pas du tout, du ne pas bien voir, de 'ombre [...] du

non visible, mais aussi du non compréhensible.” 51

Il entre dans le dessein du réalisateur de cinéma de proposer un nouveau

regard sur la réalité, de créer avec les éléments qui s’unissent autour du réel un

51 LAPLANTINE, Francois, in Lecons de cinéma pour notre époque, Edition revue Murmure, Octobre 2007
p.96
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environnement qui ne participe a aucune vérité préexistante. Cette matérialisation d’un
univers vacillant peut s’accomplir sous I'ceil de la caméra qui restreint, par sa propre
nature, le champ de vision du spectateur, ne lui laissant a voir qu’un fragment du visible.
Chaque plan, chaque transition, apporte un élément arbitraire pour lier les événements
entre eux. Cette limite induite dans le pacte cinématographique s’appuie sur deux
fondements sensibles : la vision et la temporalité. La notion d’espace-temps devient
artificielle, ne devant sa survie que par I'existence du contrat qui lie le réalisateur a son
spectateur. L’existence de ce contrat permet de jouer sur la présence, I'importance d’'un
personnage a l'intérieur de ce cercle. Ce sont ces limites qui définissent les “expériences
du voir” que découvrent chacune des personnes qui s'immergent dans la toile blanche de
la salle noire. Le regard, par nature fondé sur une adéquation entre le physique et le
temporel, ne peut qu’admettre ce qui n’a pas d’existence certaine sur la pellicule.
L’abandon de cette liberté permet d’exprimer l'inattendu, de faire surgir d’'un plan ce qui ne
pouvait s’y trouver I'instant d’avant. C’est & cette possibilité visuelle, “A Finterrogation
qu’est ce que “faire voir ?” (qui est I'acte méme du cinéma), (que) Wittgenstein
répond: “c’est faire voir des connexions”. 52 En faisant voir des connexions entre les
différentes parties d’un récit filmique, le réalisateur permet de lier les multiples parties de
sa création entre elles pour finaliser I'émergence du film qu’il a élaboré. De la proviennent
les coupes et les transitions : elles sont le coeur de la structure et permettent de fonder le
film.

C’est grace a elles que la présence diabolique peut réellement faire corps.
Dans leurs possibilités infinies de fixer I'attention sur un élément, les plans peuvent étre
modifiés, travaillés, pour introduire, reproduire des suppositions et des présences et ainsi
créer une atmosphére particuliere. Grace a elles, le vampire peut devenir cet étre
fantastique, aux actes impossibles et pourtant réalisés, ou devenir le métamorphe
diabolique.

Au Nosferatu Orlok, premier symbole du
mythe au cinéma, est prété le principe de
modification de I'espace et du temps qui préfigure au
caractére démoniaque du personnage. Lorsque
Hutter se trouve dans la caléche affrétée par le
comte, l'image se trouve accélérée, détachée de

toute cohérence temporelle, et inversée, prise en

52 |bid. p.61
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négatif. Ce revirement dans la structure méme de I'image, qui devient un reflet d’elle-
méme, présuppose le devenir de ce voyage qui devient un passage vers le royaume ou
les morts vivent. Cette scéne, également accélérée, suggere une puissance supérieure,
qui peut contréler le temps ou, tout du moins, apporter célérité aux animaux, comme s’ils
étaient contrélés. Par ce simple plan, l'univers se découvre une nouvelle facette qui ne
respecte plus les normes naturelles.

Le potentiel du vampire se matérialise par les transitions et les coupes. Le
vampire Orlok se voit doté de la télékinésie. Ce pouvoir est le symbole de la puissance de
son esprit, hors des limites humaines et surtout corporelles : Dans ce plan, le Nosferatu,
allongé dans un cercueil de bois, déplace sans contact le couvercle de bois, puis
commande aux chevaux qui partiront vers le port qui 'emportera en Angleterre. Cette
technique utilise le principe de coupe et de montage
pour déplacer peu a peu un objet sans qu’un individu
visible n’agisse. La planche, déplacée petit a petit,
puis flmée une fois stable, semblera s’animer toute
seule. Limpression sur les spectateurs était forte,
puisque rien ne pouvait laisser voir un instant les

coupes. La caméra étant immobile, les plans

s’enchainent sans avoir l'air d’exister, si ce n’est par
la saccade qui ponctue le déplacement de la planche. Cet effet spécial permit de renforcer
la puissance diabolique du vampire, le faisant magicien agissant sur les éléments de la
nature.

Chez Browning, les transitions permettent une séparation audacieuse qui
délimitent I'ouvrage créatif du réalisateur. Ce film posséde en lui une caractéristique
intéressante qui figure l'invisible. Cette technique est le vu-rapporté ou, en des termes plus
spécifiques, le discours narratif rapporté de la scéne
élidée. Dans le Dracula de Browning se trouvent des
séquences qui deviennent des piliers de la
représentation vampirique. A différents instants de
I’histoire, Mina devient un narrateur interne au conte,
regard a demi extérieur qui supplante I'ceil absent de

la caméra pour dévoiler des actes surprenants et comme une faiblellieur

dans le brouillard.

fantasmagoriques. Sous le prétexte de réves que la
jeune femme aurait faits, les actions se transforment

en mots. Le regard perdu, presque dirigé vers le fond de I'eeil de la caméra, dans une
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position statique durant laquelle elle décrit sans analyser, Mina exprime un invisible auquel
elle ne semble pas croire elle-méme, malgré la description minutieuse qu’elle opére. Ce
sont ces instants qui marquent l'incroyable potentiel métamorphe de Dracula qui, sous
forme de brume, puis décrit par un regard incandescent qui occulte jusqu’a son
apparence, révele sa réelle nature. Van Hellsing ne se trompe pas sur son ennemi dont le
réle premier est dévoilé par I'entremise des discours mélés de Jonathan Harker et d’'une
servante qui annonce la venue du Comte. Le vampire lui-méme reconnaitra la valeur de
son adversaire et lui fera méme des éloges.

Cette rencontre étrange dans cette ceuvre se lie avec le principe d’invisible
rapporté qui parseme le film. En effet, dans cette adaptation, au contraire du roman ou
Dracula n’est que rarement apercu, le vampire évolue dans la société londonienne,
rencontre et parle avec des personnes, tout en utilisant ses pouvoirs, mais de maniere
discréte, secréte. La rencontre avec Mina et Lucy se
fait sous la commande de Dracula qui hypnotise une
des employées de l'opéra pour rencontrer le
professeur Seward. Deux phases se départagent
dans cette ceuvre : la premiére, faite de contacts
entre les deux factions en lutte, ou Dracula est

montré comme un personnage humain d’ou rien ne

ressort que sa noble apparence, et la deuxieéme : un
univers d’ombre et de sommeil, demeure du vampire,
zone cachée de sa personne que seuls quelques initiés, comme Mina, pourra contempler,
puis rapporter.

La différence d’avec la réalisation de Murnau, de montrer le vampire comme
un étre humain, comporte cependant un élément qui se répéte, qui exprime le vampire
dans toute son animalité : 'ombre.

Durant le roman de Stoker, Dracula n’est que rarement présent, en dehors
de ses demeures dans lesquelles il se manifeste. Pourtant, il est comme un voile qui pese
sur les personnages. Son existence découverte, il est constamment évoqué, analysé,
traqué. Jamais il ne quitte la scene, sans pour autant s’y trouver. Les deux réalisateurs,
Murnau et Browning, trouverent, pour définir cette présence absente, le principe de
'ombre qui présuppose I'étre sans le montrer réellement. Le vampire est séparé de son
corps, il n’est plus que forme, donc sans possibilité de le toucher, ni méme de I'apercevoir
dans le monde de la lumiére. Sa figuration implique son ondulation, sa faculté a se glisser

sans étre vu, pour pénétrer au plus profond de I'étre et s’accaparer sa vie. Cette image
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semble inspirée par le mythe de la caverne de Platon qui définit les ombres comme des
images déformées de la réalité percues par le regard qui ne peut en comprendre la source
réelle. Le dévoilement du vampire sous cette apparence transporte le spectateur dans un
au-dela ou le monstre, inaccessible, parvient sous sa forme éthérée. Les plans qui offrent
cette vision sont toujours décalés, n'offrant pas un
angle clair, un point de repére ou I'ceil pourrait trouver
un ancrage. Chez Murnau, Orlok montant I'escalier
se déplace sans saccade. La rampe de l'escalier
transperce le plan, pour se perdre en désignant une
porte a demie-voilée. De plus, les parties supérieure

et inférieure de I'image, effacés par un cadre sombre

qui signifie qu’il fait nuit, puisque le nosferatu se
déplace, impliquent I'absence presque totale de lumiére. Devenant une ombre dans la
nuit, I'invisible représenté joue sur les frontiéres ténues entre les deux facettes de I'étre, la
lumiére et I'obscurité, pour signifier le vampire.

Chez Browning, I'image differe tout en conservant certains critéres identiques
a l'ceuvre de Murnau : L'ombre, dans son milieu nocturne, reflete la méme sensation
d’absence et d’'insaisissable, et la zone dans laquelle
se situe I'action, un couloir, exprime le cété passager
et volatile le I'étre. Cependant son ombre est
différente de la précédente: les contours de la porte,
les motifs la déforment, et le personnage est vouté,
comme dans la scéne du repas, ou il paraissait en

chasse. La position des mains, le long du corps,

uniformise I'étre qui ne joue plus sur l'aspect
effrayant de sa personne physique. Elément récurant
dans ce film, cette demie représentation ne déroge pas a la regle des sens qui ne
dévoilent que I'humain, alors que l'invisible est le lieu de la véritable bestialité. Cela se
confirme aussi bien chez Dracula que chez Van Hellsing. A la fin du film, lorsque le
professeur porte le coup fatal a son adversaire, il n‘’est que suggéré, dissimulé par
I'attention que Jonathan porte a Mina. Van Hellsing rapportera son acte, rien de plus.
Ainsi, les actions qui montrent la bestialité sont censurées par la caméra. Elles ne

montrent pas, car montrer serait rompre avec 'idée d’invisible.

46



Pour le Bram Stoker’s Dracula de Coppola, 'ombre est la manifestation
dissimulée des pensées du vampire qui ne peut agir,
car observé. L'ombre transporte en elle les pulsions
sauvages du Comte, les acces de violence qu’il
dissimule avec peine. Ce plan montre 'ombre du
vampire qui étrangle Jonathan Harker, alors que le

Comte tourne le dos a son interlocuteur. Sur le fond,

Etes vous marié, M. le comte,?

un plan de la ville de Londres se distingue. Deux P = ~

possibilités s’offrent alors : la premiére est que
Comte, en laissant son ombre enserrer la gorge de Harker, s’en prend a I’Anglais qui se
trouve dans le cadre de la capitale, supposant le désir du vampire de détruire le monde
industriel. La deuxiéme interprétation possible serait que le Comte veut faire taire Harker
qui, dans sa curiosité, lui demande si le vieil homme est marié. Cette image préfigurerait
alors le combat que vont se livrer les deux hommes pour le coeur de Mina.

Ce plan mérite de s’arréter un peu sur lui. En effet dans cette image se
distinguent trois facettes de Dracula. La premiére, qui interagit avec Harker, est celle de
son enveloppe physique qui, bien que fréle, recele une force incroyable. La deuxiéme est
’'ombre principale, qui n’est pas celle qui se distingue a I'arriere plan mais celle qui, sur le
mur de droite, domine et recouvre presque celle du Clerc de notaire. La derniére, celle vue
précédemment, semble étre générée par la flamme de la chandelle qui se trouve, sur le
plan, devant Dracula. Harker se retrouve donc cerné par le vampire qui I’entoure de tous
les cbtés. La puissance de Dracula se manifeste ici avec force. Des trois films rapportés,
seul le Comte de Coppola possede cette force et ce pouvoir qui oppressent ses
adversaires. Alors que dans les deux autres films, le vampire est souvent contraint de se
retirer, chez Coppola il fait de nombreuses fois face, dévoilant sa véritable puissance aux
yeux de tous.

Ces sceénes de dévoilement sont les
seules moments qui rompent totalement avec 'ceuvre
de Stoker. Les métamorphoses du vampire n’étaient
alors que décrites selon la théorie, jamais rapportées
par les personnages. Coppola passa outre cette
réalité pour imposer au vampire un élément

diabolique, dans la vérité de ses possibilités. Il est

tantdt montré sous les traits d’'une béte qui se
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rapproche plus d’un lupin, loup-garou conscient de sa
nature et en pleine possession de sa condition, tantot
sous la forme d’une chauve-souris humanoide.
Durant ces moments d’intense puissance, I'étre
humain et son corps semblent ensevelis par la magie

diabolique a I'ceuvre. Le fier et noble Comte est alors

entierement a sa haine et sa fureur : Le c6té bestial
montre le comte autrement. Son visage humain
disparait. Comme chez Browning, la véritable nature
du vampire ne peut se manifester par I'intermédiaire
du corps humain, qui est plus utilisé pour endormir
les soupcons qui pesent sur lui. Alors qu’il prend

possession de Lucy, Dracula apercoit Mina qui, A

inquiete, est partie a la recherche de son amie. Pour
que Mina oublie 'horreur de la vision de Dracula, ce dernier, dans un éclair, laisse
entrevoir son visage humain devant son apparence de béte. L’humain sert donc de voile a
la réalité, permet de dissimuler la bestialité de I'étre démoniaque. La présence du vampire
devient, dans les ceuvres cinématographiques, un élément de va et vient constant entre le
signifiant et le signifié, entre le visible et I'invisible. Pour cela, les transitions et les coupes
du montage sont importantes, car elles permettent de créer lillusion. La scéne du cercuell
chez Murnau est un exemple, cependant, la métamorphose de Dracula en rats chez
Coppola est encore plus significative : Sans qu’aucune interruption ne se distingue, le
corps de Dracula, perdu dans 'ombre et dont seuls les yeux rougeoyants sont encore
visibles, se retrouve
constitué de dizaines
de rats qui se
dispersent. L'illusion
est si réelle qu’au
premier abord, il est

difficile de savoir ce

qui s’offre au regard.
Perdu dans cette invraisemblance, le spectateur ressent des émotions qui n’étaient que
suggérées pour le lecteur. Les acteurs, grace a la caméra, permettent de voir autrement,
grace aux possibilités qu’offre la caméra.

c) L'ceil sur le surnaturel.
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“L’image constitue I'élément de base du langage cinématographique.
Elle est la matiére premiére filmique et déja cependant une réalité
particulierement complexe [...]. L'image ainsi obtenue est une donnée

dont I'existence se place simultanément a plusieurs niveaux de réalité

[...].753

Une émotion ne peut étre retranscrite que difficilement par des mots.
L'importance d’une émotion se place sur une sensation qui émerge et que rien n’arréte. La
spontanéité est un élément déterminant dans le processus de description, puisque d’elle
dépeind également le contexte général, qu’il soit spatial ou temporel. Les mots, par leur
caractere figé, ne sont qu’'une matiere qu’il faut travailler pour mettre en forme, pour
entourer I'impression le plus fidelement possible. Les mots s’accompagnent alors de
I'intonation qui leur est donnée. La voix, de relais, devient une partie essentielle d’'un
message qui ne serait que partiel sans elle. Pourtant, face a un livre, I'impossibilité
flagrante de faire entendre une voix trouve sa solution dans les termes utilisés par le
narrateur. En arrétant l'action un instant, ce dernier peut s’adonner a la description
minutieuse de I'étre, faire le portrait des émois qui se distinguent peu a peu sur les
contours d’un visage, dévoiler le mouvement intempestif des mains qui, sous la virulence
des pulsions s’agitent ou se convulsent, sans que le personnage ne s’en rende lui-méme
compte. Durant ces brefs instants ou I'action devient un tableau vivant, le lecteur ne lit
plus, il observe.

Chez Stoker, le principe épistolaire provoque une césure dans la
représentation des émotions. Les actions décrites, ainsi que les expressions rapportées,
sont expliquées par le personnage qui rapporte la scéne. Un manque peut se ressentir. En
effet les paroles et les émotions du rédacteur du passage sont les uniques points de
références de la scene. Le lecteur ne peut pas savoir ce que les autres personnages
ressentent. Il est vrai que, parfois, les descriptions faites dans I'ceuvre permettent de
savoir ce que pensent certains personnages. Cependant, surtout durant les scénes
dynamiques, la description d’un narrateur omniscient permettrait de donner plus de force
au passage. Le regard extérieur permettrait de valoriser un aspect particulier, au lieu de

n’étre qu’une simple description. La description, trop centrée, devient hermétique.

53 MARTIN, Marcel, in Le langage Cinématographique, op. cit. p.21
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La littérature n’est pas qu’une suite de mots qui ne trouvent aucun écho.
Chaque situation n’est pas écrite, mais décrite, avec ses zones de lumieres et d’'ombre,
les regards en coin. Les lignes deviennent alors des plans qui ne demandent qu’a étre
vus. Cependant, alors que la littérature peut a son aise vagabonder sur chacune des
parties d’'une anatomie, le regard de la caméra se doit de préciser son objectif, de cadrer
son sujet pour que I'impression ne se disperse pas, que I'image conserve son esthétisme.

La littérature posséde ses structures, ses tournures pour induire un
sentiment, pour le faire grandir ou pour le salir. Dans I'art cinématographique, des plans,
des mouvements sont orchestrés, pour que rien ne soit laissé de cété, pour que I'’émotion

désirée trouve son apogée sur la toile blanche, et qu’elle se propage sur les spectateurs.

Le travelling fut le premier principe de participation active de la caméra, et il
joua un réle prépondérant dans la retransmission du message émotionnel. La travelling
avant, qui permit de s’approcher du sujet observé, jusqu’a ce que ce dernier devienne
I'image méme, offrit la possibilité de distinguer de maniere trés précise les traits de visage
du personnage. Conjugué avec le plan trés rapproché, qui ne laisse distinguer que la face
de lacteur, le travelling avant fit de I'image un cadre serré dans lequel le personnage
devenait une peinture sur laquelle les spectateurs découvraient ses émois. Treés utilisé
pour exposer la terreur, I'effroi ou méme I'horreur, il fut utilisé par Murnau de maniere
inversé. Signalons que Murnau ne réalisa dans ce film que des plans fixes ; aucun
mouvement de caméra n’est présent. Chaque plan contient en lui-méme sa propre finalité.
Le Nosferatu, montré comme un étre contre qui rien ne résiste, limite la caméra,
enfermant certaines zones qui demeurent alors dans l'ombre, tandis que d’autres ne
peuvent qu’étre vues. Ces plans obligent le spectateur a observer. Rien ne détourne le
regard. Ainsi, dans ce film, la caméra ne se déplacait pas vers l'acteur : c’était I'acteur qui
se déplacait. Une impression dimpuissance naissait, puisque le relais méme du

spectateur, ce qui, a présent, offre un dynamisme tout

relatif au regard du regardant, ne pouvait méme
espérer se retirer pour échapper a I'emprise du
monstre. Le plan le plus représentatif est I'apparition du
Nosferatu dans la chambre de Hutter: Le vampire peu a

peu s’approche du cadre de la porte, jusqu’a entrer
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légérement. Cependant, cette scene ne met que peu
en valeur I'expression du personnage. L’horreur et la
surprise sont ressenties par les deux personnages
d’Hutter et d’Ellen qui, en connexion 'un avec l'autre,
manifestent leurs sentiments : Hutter, avec ses yeux

grands ouverts, dirigés vers un hors champ invisible

mais clairement présent dans l'esprit des
spectateurs, s’appréte a s’entourer d’'une couverture
qui devrait le protéger, comme le ferait un enfant aprés un cauchemar. En liaison mais
également en opposition, Ellen, elle, se réveillera, mais se redressera sur son lit. Tiré de
son sommeil, elle semble apercevoir, elle aussi, cet étre étrange qui semble sorti de
I'enfer. Les yeux également grands ouverts, sans
pour autant paraitre effrayés, elle regarde elle aussi
au loin, les yeux dans le vague, comme si elle
pouvait observer le Nosferatu s’approchant d’elle.
Cependant, leur regard sont, eux aussi, opposeés :
Hutter regardant vers la droite du cadre, tandis

qu’Ellen semble étre attirée vers la gauche de son

champ scénique. Le vampire semble donc se trouver
partout a la fois. Comme il évoqué plus haut, le vampire, dans ces différents plans, est
omniprésent. Réve ou réalité, intrusion de I'un dans l'autre, la surprise d’Ellen et la terreur
de Hutter se lient pour faire que le spectateur ne puisse pas lui-méme en juger.

Chez Browning, le plan rapproché est trés présent pour que le spectateur
puisse observer les sentiments qui traversent le
visage de Dracula. Ce plan, déja utilisé plus haut, se
retrouve plusieurs fois durant le film. Ces plans sont
les seuls de ce film durant lesquels le vampire, sous
son apparence humaine, révele sa véritable nature
de vampire. Le sourire marqué mais discret, les yeux

enveloppés d’'une lumiére extérieure qui renforce le

regard, le sourcil gauche plus relevé qui dévoile un
ceil ouvert et fixe tandis que l'autre, plus normal, plus
humain, parait regarder quelque chose de plus proche, tout dans cette image exprime

I'ambivalence du personnage de Dracula qui devient un double de lui-méme. Un ceil pour
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sonder I'étre qu’il veut obtenir, 'autre qui observe la scene : le diable et 'humain du
personnage cohabitent et agissent de concert.

Juste aprés, lorsque Dracula se retire de la

it
' )

piece ou se trouve Renfield, un travelling horizontal

circulaire, dont le centre est le jeune homme, est effectué, ".".;,;
laissant le visage du clerc de notaire se dévoiler peu a peu, K
comme sous I'emprise d’'une crainte mélée de douleur, de \
voir le comte le laisser. Tout d’abord de profil, le visage de
Renfield se dévoile jusqu’aux trois-quarts, toujours orienté
vers le méme point. L’'aspect fuyant de son regard que la
caméra ne parvient pas a cerner présuppose la dévotion
prochaine du personnage a son maitre, qui ménera a la
destruction des deux étres damnés.

Dracula et Mina seront observés de deux
manieres différentes, selon la force qui leur sera donné, et
surtout selon leur degré de possession par le démon. En
effet, Dracula, lorsqu’il s’appréte a faire de Mina une vampire,
s’approche lentement de la caméra jusqu’a s’en écarter par la
gauche, dans un hors-champ qui signifie la morsure. Non
montrée, elle est pourtant présente. Alors, Dracula ne

ressemble pas a celui qu’il était lorsque le sang de Renfield

I'attira : Sur ses traits se distinguent plus une passion sur le
point de s’assouvir, de savoir que Mina deviendra bientét sa femme pour I'éternité.
L’aspect de la béte est élidé pour laisser apercevoir le c6té humain de I'étre.

Comme précédemment observé chez Murnau, Browning fait du vampire le
dépositaire du mouvement, et non la caméra, pour signifier I'impossibilité de pouvoir se
défaire de la force qui émane de Dracula. En se rapprochant ainsi, le vampire est acteur
de sa propre image, et la caméra, un regard qui ne peut
gu’'observer. Pour la scéne ou Mina, en partie vampire,
s’appréte a mordre Jonathan, les rdles s’inversent : la
caméra, peu a peu, s’approche en un travelling avant du
visage de Mina qui, le regard fixe, observe le hors-champ
signifié par le paroles du fiancé. Dans ses yeux se

dévoilent clairement la tentation de I'acte vampirique,

mais Mina ne bouge pas ; sa partie humaine lutte contre
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'ame démoniaque naissante en elle. L'ceil de la caméra devient un révélateur de la
véritable nature des choses qui se trouvent dans son champ de vision. En reprenant le
principe du mouvement, la caméra devient un indice, un point de repére qui éclaire la
réalité.

Cependant, comme nous pouvons l'observer sur les différentes plans, le
placement de la caméra reste a un niveau tres similaire du personnage observé. Les
principes de plongée contre-plongée ne se démarquent que trés légérement: le vampire
est dévoilé dans sa force grace a la contre-plongée qui le grandit, qui lui donne
'ascendance sur ses victimes. La Mina de Browning, dans sa phase vampirique, est
filmée avec un léger décalage de plongée, qui montre la faiblesse de sa nouvelle condition
opposée a l'esprit humain, signifié par Jonathan et son amour pour elle. Pourtant, I'angle
de la prise de vue est toujours extrémement faible, ce qui pourrait se comprendre par la
distance entre la caméra et le vampire, pour les raisons expliquées plus haut, sur le rble
de la caméra sur I'imaginaire du spectateur.

En cela, Coppola créera une nouvelle approche du vampire. Dracula, lors de
sa premiére tentative pour faire sienne Mina, ne sera pas en position de force. Bien
entendu, Dracula est, dans ce plan, initiateur de toute I'action. Pourtant Mina n’est pas un
jouet entre les mains du Comte. Alors qu’avec Lucy, il
n‘est qu’'une béte et la jeune femme une simple
marionnette, avec Mina il est un noble de I'Est, un
étre humain avec qui I'on peut discuter, sortir, et étre
séduite. Dracula laisse le choix de son attitude a
Mina et, alors qu’il s’appréte a la posséder, il se

rétracte. Dans ce plan, toute la bestialité de I'étre

s’exprime, et Mina, au second plan, a peine distincte,
impuissante, est séparée de la caméra par le Comte
au premier plan. Rien ne semble pouvoir s’opposer a ce que Dracula réalise son acte, et
pourtant : Pour la premiére fois, le vampire ne peut mener son acte jusqu’au bout.
Exprimées par différentes marques qui passeront devant les yeux du Comte dans le décor
environnant, la mort de Mina lui devient insupportable. Dans un cercueil apparait une
femme en robe qui, juste aprés deviendra un squelette. Pouvant étre rapproché du
pouvoir que préte Van Hellsing a Dracula chez Stoker: “he have still the aids of

necromancy, (...) the divination by the dead ” 5 Le vampire observe la mort de Mina.

54 STOKER, Bram, Dracula, op. cit. p.209 - 211: “ll a aussi recourt a la nécromancie (...), la divination par les
morts”
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Breve référence au roman, représentée d’autant plus brievement par ce simple plan ou les
images se lient dans une transition en fondu presque
invisible, la puissance du vampire est occultée par les
sentiments qui l'agitent. Le spectateur découvre alors
un vampire qui se détache de sa source littéraire. En
effet, Stoker préte ces mots au vampire : “Yes, I too

can love ; you yourselves can tell it for the past. Is it

Et j'aimerai a8 nouveau.

so not ?” 55, alors que Coppola fait dire a son vampire

qu’il “[aimera] a nouveau.” Ce plan rapproché de
Dracula, alors qu’il prononce cette phrase qui semble n’avoir aucun sens, se démarque
par la présence étrange d’'une lumiére éclatante qui provient de derriére lui, comme un
fragment de soleil qui viendrait I’éclairer. Il est vrai que Coppola permit a son démon de se
déplacer sous la lumiere, au contraire de ses prédécesseurs. Cependant, I'action se
déroule durant la nuit, ce qui exclut cette source lumineuse, sorte de présence divine qui
commencerait a émerger, peu a peu, de lui.

L’ceuvre de Coppola prend alors une nouvelle dimension, orchestré par ce
retournement de la conduite de I'’étre démoniaque qui, sous le regard de la caméra,
devient de plus en plus humain. Grace aux marques constantes du caractere humain qui,
peu a peu, se libére et se dévoile, le vampire se rapproche de ’lhomme, grace a I'’émotion
qu’il ressent pour la jeune Mina. L’évolution du personnage, le passage de I'étre au
physique blanchi par les années, par la solitude et la cruauté, au jeune noble, puis, a la fin
du roman, dans une
sorte d’apothéose ou
la double image du
comte redevenu
humain gréce a
'amour de Mina se

retrouve inversée

dans la coupole qui
les domine, est placée sous le signe de I'amour naissant et s’accomplissant. Coppola
incorpore ainsi la rédemption dans le cheminement initiatique du vampire.
Le vampire est donc largement plus représenté dans les ceuvres

cinématographiques qu’il ne le fut dans le roman de Stoker. De présence constante il

55STOKER, Bram, Dracula, op. cit. p.43: “Si je peux aimer, vous mémes par votre passé pouvez le confirmet.
N’est ce pas?
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apparait comme présence permanente de I'action. Mais au dela de la trame dramatique, le
vampire peut enfin laisser ses pensées personnelles s’exprimer, libérer le potentiel
démoniaque et humain qu’il contenait. De représentation imaginaire, le vampire devient
gréce a la caméra un étre de chair, un nécromant qui agit selon une pensée non
seulement personnelle, mais également veinée de sentiments : le vampire ressent, et fait
ressentir, autant la peur que la tristesse. Cette évolution dans I'imagerie vampirique est
tributaire du langage cinématographique qui permet de passer outre les mots pour jouer
avec les expressions corporelles, les gestes simples et discrets qui remplissent le
quotidien et que la littérature, en les décrivant, réduirait, en les rapportant & un premier
plan qui les dénaturerait.

Les détails s’enchainent dans le fil de I'histoire. Les images et les mots se
lient, construisant deux mondes qui s’entremélent et se détachent. Les mots, apanage de
Van Hellsing et des humains, base prioritaire lors de la naissance de Dracula, ont laissé la
place aux images du cinéma, frere jumeau du vampire. Tous deux ont vu le jour dans cette
époque obscure, tous deux sont des concentrés d’images brutes qui demandaient a
grandir pour s’imposer réellement ; ce n’est probablement pas pour rien si Dracula
demeure I'étre le plus représenté sur les pellicules.

Cette réalité est le résultat du manque de I'ceuvre romanesque : Le vampire,
cet étre si fascinant, ne pouvait n’avoir que le second réle dans cette ceuvre éponyme. Le

cinéma fut sa libération et sa damnation, si vrai, si brillant, et pourtant si changeant.
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IV) Limite et potentiel de I'empathie artistique: la portée de
'imaginaire.

a) La littérature: espace de la perception personnelle.

“Le début et la fin ne sont au fond que le royaume des apparences et
des faux-semblants, ou se scelle un pacte de lecture qui, dans le genre
romanesque, oblige le lecteur a faire semblant de croire que tout est vrai,
alors que celui-ci sait pertinemment que tout est imaginaire, et a faire

semblant de vivre la fiction comme si c’était la réalité.” 56

Le pacte de lecture qui lie 'auteur a son spectateur, le lecteur, commence
par l'acceptation de ce dernier a se saisir du support de l'information, le livre, et a
demeurer actif tout au long de la lecture, parfois a reprendre certains passages, a revenir
en arriere, a s’arréter pour une durée particuliere. Le livre demande une acceptation, une
soumission, pour que l'information puisse étre transférée d’un premier point élevé, l'auteur,
vers un point plus bas, le lecteur, qui pourra, a son tour, si le livre I'a a ce point imprégné,
faire perdurer le mouvement de connaissance vers une tierce personne. Un courant se
développe alors, permettant au livre d’exister en lui-méme, et par ses possesseurs.

L’existence méme du livre et des personnages qui s’inscrivent dans ses
pages dépendent essentiellement donc du rapport que le lecteur entretient avec les
concepts dévoilés dans I'ceuvre. Selon la sensibilité du lecteur, ce dernier ressentira
différemment certaines actions entreprises, certaines idées développées. Ce principe de
réaction individuelle permet a chaque ceuvre de vivre de maniéere particuliére, donnant une
profondeur essentielle a toute création artistique, qui est de faire naitre un sentiment, de
ne pas laisser indifférent quiconque sera confronté a sa présence.

La littérature et le cinéma se trouvent ici opposés par la focalisation
intrinseque a ces deux médias. La littérature possede cette qualité ambivalente de
suggérer plus que d’imposer, tandis que le cinéma dépose une image qui ne peut étre
suggérée, puisque percue par le sens de la vue, sans doute le plus crédible de sens
humains. En effet, la phrase “ll faut le voir pour le croire”, ou la foi portée envers ceux qui,
témoins visuels d’un acte, vont en parler, expriment cette croyance dans le pouvoir de la

vision. Ainsi, la littérature se laisse découvrir par chacun d’'une maniere différente.

5 En commencgant en finissant. Pour une herméneutique des frontieres, d’Andrea Del Lungo
http://www.fabula.org/colloques/document820.php#ftn1
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L'imagination se laisse porter par la puissance et la faiblesse des mots utilisés pour
retransmettre l'action. Cependant, par leur caractere fini, les mots ne peuvent, bien
évidement, définir l'intégralité de I'environnement, ce qui aboutit a une dénaturation
partielle du message, et le brouille.

Le lecteur se retrouve alors obligé de monopoliser ses propres images pour
combler les zones d’ombres de chaque récit, mais également de donner une consistance
particuliere a chaque personnage du récit. L’aspect physique des choses devient donc un
élément subalterne qui s’efface au fil de la lecture, pour insister de maniéere plus profonde
sur le caractére des personnages. Les émotions, les sentiments, rassemblent alors
derriere eux toute I'attention des lecteurs qui établissent, grace a eux, des rapports entre
les différents éléments du récit. La structure premiere de I'histoire devient donc l'axe
relationnel entre des pensées qui s’opposent, des caractéres aux finalités conflictuelles
qui doivent trouver un équilibre.

Cette absence de rapport visuel, d’éléments physique clairs, brouille
I’environnement de I'ceuvre. Rien d’autre n’existe en dehors de ce qui est conté par le
narrateur, de ce qui est inscrit sur les lignes données par l'auteur. Le monde se retrouve
alors vidé d’une partie de sa moelle, privé du tumulte que génére la présence spontanée
de la foule.

Dans l'ceuvre que nous étudions, les différents membres de la troupe
humaine qui s’oppose au vampire rencontrent a de nombreuses reprises des personnes
dont le réle n’est que de fournir une information spécifique, aprés quoi ces personnages
disparaissent totalement. Pourtant, dans chacun des trois films, la foule des anonymes
s’active de maniere réguliére, et d’une présence plus ou moins marquée, selon la
sensation que le réalisateur souhaite donner a la scene. Au dela du présent, ce qui est
montré se charge d’une symbolique particuliere que la littérature ne peut mettre totalement
en avant, au risque de brouiller le message original. Par sa capacité a insister sur un
élément, a mettre en aparté un plan particulier, le cinéma peut méler au principal un fond
secondaire qui enrichira la scene sans dénaturer I'action.

Cette faculté de l'art cinématographique, de pouvoir placer un événement
important au milieu d’'une foule indécise, permet d’enrichir le monde, de lui donner une
dimension réelle. Chez Browning, le comte Dracula pénétrant dans un opéra,
communicant avec le personnel de la salle, permet d’établir un rapport entre la société et
le prétendu démon qui, chez Stoker, n’était apercu dans Londres qu’en situation de conflit
avec Van Hellsing et ses suivants. Le personnage voit sa consistance modifiée, et

pourtant elle ne s’en trouve pas changée. En effet, sans intermédiaire, le Comte de Stoker
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dut, pour partir d’Angleterre, entrer en contact avec des membres d’équipage, pour savoir
sur quel bateau il pouvait embarquer. Les zones d’ombres du conte sont démystifiées,
rapportées au principe de communication par le cinéma.

Cette prédisposition du cinéma a enrichir la représentation littéraire, apporte
ce que les mots ne peuvent traduire sans allonger de maniere excessive. Cependant,
cette possibilité retire 'un des éléments fondamentaux de I'expression littéraire, qui est la
liberté offerte au lecteur de se figurer de maniere personnelle le hors texte induit par la
situation décrite. Soumis a la tension premiére de la lecture qui nécessite un don de soi, le
lecteur voit 'univers dans lequel il s’émerge comme lui seul le peut. Dans le cadre de la
littérature fantastique, le déroulement de la pensée, ce processus personnel de
représentation, est un besoin essentiel : le lecteur se retrouve porté dans un monde qui lui
est plus ou moins contemporain, et pourtant ce monde est en totale césure avec le réel,
quelque soit I'époque de lecture. Le réalisme apparent des différentes relations internes et
les descriptions anatomiques ne sont qu’une armature pour faire tenir la vaste fresque de
l'auteur.

Le 19° siécle demeure en effet la période faste pour le déroulement des
actions fantastiques depuis les romans de Herbert George Wells. Méme actuellement,
cette période historique, avec ses chocs culturels et technologiques, demeure le point de
référence historique pour de nombreux contes, qui utilisent ce contexte pour induire des
éléments particuliers, auxquels la science naissance s’essayait. Le courant Steam Punk y
plonge ses racines : fils de cette période d’écriture, il révele I'inconstance structurelle de
cette période qui vit les grandes modifications architecturales due a lindustrie et a
I'expansion résidentielle, ce temps ou le moindre événement avait d’importantes
répercussions sur l'ensemble d’une société. Dans cette quasi frénésie d’étirement
fourmilier, la représentation d’'un espace était une ancre dans un systéme temporel.
Stoker, dans son désir de faire se confronter deux époques, ne pouvait décrire ce qui
pouvait devenir une structure datée au passé, qui serait rentrée en résonance avec la
vieille béatisse du comte et aurait, par voie de conséquence, détruit le principe méme
d’opposition, élément fondamental de la lutte entreprise par les humains.

Le principe d’écriture de Stoker se teinte alors autrement, laissant I'ouverture
possible d’'un conte atemporel, pouvant comporter les erreurs propres a linterprétation
personnelle des lecteurs qui aurait eu a souffrir d’'une superposition a leur perception lors
de la parution de I'ceuvre, ou bien des nouveaux découvreurs de Dracula, qui peuvent
peindre un contexte a leur maniére, laissant I'historique prendre place ou offrant a

'ambiance macabre et ténébreuse la possibilité de s’infiltrer, pour faconner un monde
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peut-étre différent de celui qu’a connu l'auteur, mais qui convaincra le lecteur et lui
permettra de ne pas souffrir d’'un manque de repéres physiques.

Ainsi, la littérature permet une meilleure pénétration personnelle dans
I’ceuvre. Nombre d’adaptations souffrent de la vision particuliere du réalisateur, qui produit
une ceuvre nouvelle par ses propres choix, qui brouillent le message du texte et
repoussent des lecteurs potentiels qui voient dans le film une extension du livre, alors que
ce dernier aurait pu leur plaire. En exemple le film de Jean Pierre Jeunet, L’le du Docteur
Moreau, qui s’approche de la réalité de I'ceuvre, tout en modifiant la trame principale pour
en faire un conte différent par I'approche personnelle du Docteur sur ses créations ; les
films de Steven Spielberg, Minority Report et La Guerre des Mondes, comportent le méme
anathéme, dans lesquels l'accent est mis sur le cOté aventureux de I'expérience, en
inspiration des ceuvres supports.

Car reproduire I'expérience compléte d’un récit n’est pas chose possible, de
par la modification du support, couplée avec la nécessaire promptitude propre a l'art
cinématographique. Les césures sont éléments constants. Ces choix difficiles de savoir ce
qui mérite d’étre montré et ce qui peut ne pas I'étre font tous deux partie de cette
interprétation personnelle qui permet la naissance de I'ceuvre nouvelle. L’adaptation est
donc une forme de lecture personnelle, ou en est issue. L'ceuvre de création qui découle
du livre et qui aboutit a 'image fait partie de la démarche du récit, qui enfante, qui est en
constante renaissance, a chaque lecture, a chaque résumé.

La littérature n’est pas une simple étape, un relais possible entre une idée et
une image. Elle est également source d’imaginaire, cette faculté de perception de
I'invisible qui se concrétise par simple pensée. Dans chaque fondation des souvenirs se
cache cette perception particuliére, qui fait de toute chose autre qu’elle est. En cela la
littérature est prolifique, par son apport constant et évolutif. Le cinéma, par sa force
d’assimilation, par sa fixité sensitive, permet une autre interprétation individuelle. Grace au
caractére figé de son image, il devient un élément de I'instant, qui demeure gravé dans la

pellicule, sans altération.

b) Les multiples portes du 7€ art.

Le cinéma ouvre ses portes et déja le spectateur quitte le monde pour un
autre. Un lieu nouveau se dévoile a lui tandis que la réalité disparait. Téléphones
portables coupés, sieges inconnus, tout comme les voisins, cétoyés par la seule entremise
du golt pour un théme, un réalisateur, un acteur, la dimension dans laquelle pénétre le
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spectateur le prépare a se séparer de ce qu’il connaissait, pour ce quelque chose qu'il va

découvrir.

En cela, les premiéres minutes du film ne sont pas

essentielles, elles sont bien plus. Le générique définit une C,%MOGRAP

LUMIERE

grande partie de la réception globale du film et, en lui, tout doit
étre parfait. Alors que la couverture d’un livre permet, dans une
optique particuliére, de définir les contours de I'atmosphére et
du genre littéraire, le générique de cinéma se doit de plonger le
spectateur sans préliminaires, par le simple jeu de la lumiéere et
de I'’émotion, dans les tréfonds du film sans aucun autre

recours. L’affiche, le premier contact, doit attirer I'ceil, donner

envie, mais c’est le générique qui doit faire Ss’infiltrer le

spectateur dans ce nouveau monde qu’est le film. Tout en définissant les contours d’'une
réalité particuliere, le générique doit permettre au spectateur d’établir des rapports entre le
réel et ce dans quoi il va s'immerger, sous peine de provoquer une rupture cruelle, voire
définitive, entre le regardant et le regardé. “[Les] régles de linéarite, d’articulation, de
cohérence et de respect du principe de réalité [...] sont celles du processus
secondaire régissant la pensée consciente.” 5’Le générique doit étre construit en
adéquation avec la vision principale de la réalisation. Les préparations spatiale et sensitive
se lient alors pour créer le contexte primordial de I'ceuvre cinématographique.

Le Nosferatu de Murnau brille par son introduction plastique aux allures
funébres. Le titre du film apparait comme se dévoilerait le vampire : une présence
immédiate, violente, qui sort de 'ombre de la nuit pour s'imposer, sans autre artifice que
ce qu’il est. L’écriture, presque gothique, présuppose I'ambiance générale de I'ceuvre,
fortement expressionniste, dans lequel décors et personnages sont les reflets de leurs
émotions.

Pourtant, le titre est suivi par la scéne d’exposition du couple Hutter-Ellen,
qui coulent des jours heureux. La démarcation surprenante entre cette introduction et
I'incipit du roman tient a deux rapports a I'ceuvre premiére. Tout d’abord, le budget
restreint ne permettait pas de payer les droits d’auteurs a la femme de Bram Stoker, alerte
et implacable sur les adaptations de tous types de I'ceuvre; en cela, la modification du

contexte général nécessitait un remaniement.

57 MOINEREAU, Laurence, L'alpha et 'oméga: Pierrot le fou de Jean Luc Godard, in Le début et la fin, une
relation critique, colloque a Toulouse le Mirail, 2005-2006, http://www.fabula.org/colloques/sommaire636.php
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En arborant cette image générale du vampire tributaire de 'ombre, Murnau
donnait vie a un étre nouveau, dans une époque difficile ou I’étrange était 'adversaire. En
brisant les personnages et les lieux, en recréant l'univers dramatique, le réalisateur
Allemand faisait naitre un nouveau personnage. L'époque de réalisation du film, dévorée
par les souvenirs meurtriers de la premiere guerre mondiale, ne pouvait étre aussi pleine
de toute la reconnaissance technologique. Chez Murnau, le train n’existe pas, et les
scientifiques ne se bornent qu’aux élucubrations fantasques du carnet de bord et de
breves analyses visuelles pour dire que la peste sévit.

Le spectateur se retrouve face a une fresque totalement nouvelle, méme si
la chronologie des événements correspond a la trame romanesque. Le vampire devient le
centre de lattention, et est initiateur d’actions générales. Ses pensées, sans étre
exprimées, n’en sont pas moins claires. Cette adaptation a eu pour effet de provoquer
chez les spectateurs l'effet de propagation de l'irréel dans le réel : Max Schreck, le
Nosferatu, aurait été un véritable vampire. (Notons par ailleurs qu’un film avec John
Malkovich, Shadow of the Vampire, paru en 2000, reprend cette idée dans la temporalité
du tournage de 1922) . Le phénomeéne de propagation émotionnel induit dans la technique
cinématographique permit de développer la notoriété du vampire. Vu, et non plus lu, le
vampire était incarné, presque réel pour la communauté, en totale opposition avec I'ceuvre
littéraire, et avec le film, qui faisait de lui un personnage furtif et dangereux, comme la mort
elle-méme. Cette possibilité de parler du vampire, de discuter son physique le fit naitre au
monde de la lumiere, et cette croissance ne devait plus jamais le quitter.

Chez Browning, la vampire demeure réfractaire a la lumiére qui le tue. Orlok,
le nosferatu, et Dracula, chez Browning, sont encore des créatures nocturnes. Mais
I'incarnation de Bela Lugosi vit dans le monde, il passe dans la foule sans peine, car son
apparence est humaine, alors que le nosferatu était autre chose. Dracula de 1935 se
socialise sans peine, se déplace comme un humain issu de ce siecle. Jusque dans ses
maniéres, le Comte vit dans son temps, sans crainte. Lugosi et Browning furent une
passerelle entre les deux voiles du vampire, entre son aspect humain et son coété
démoniaque. Par cette avancée, le vampire retrouve un peu de son humanité, tout en
demeurant cet étre effrayant qui fit frissonner le monde.

Un deuxiéeme mouvement, celui de I'humanité de Dracula, apparait dans le
film de Coppola. Dans le cas de ce dernier film, la frontiere entre le monstrueux et
’humain s’efface. Le vampire ressent, peut-étre plus encore, que les étres humains. La
solitude dévorante de sa retraite est remplacée par la force de la société qu’il redécouvre,

et par 'amour que Mina lui donne. Le spectateur éprouve des émotions inverses de celles
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qui étaient transmises dans le livre : le vampire est un étre vivant, qui éprouve. Grace a
I'image de son corps, de plus en plus sous les feux de la caméra, le vampire s’humanise.

Mais cette humanisation s’accompagne d’une restriction picturale : le
vampire n’est plus cet étre de I'ombre, il est a présent connu sous les traits de Gary
Oldman, et de nombreuses adaptations actuelles s’inspirent de cette image, au détriment
de celle véhiculée par Stoker. Le mythe bute sur ce qu’il a engendré, qui s’est envolé au-
dela du but qu’il s’était fixé. Le vampire, démoniaque buveur de sang, trouve le chemin de
la justice. Sa partie surnaturelle est mise a profit pour défendre I'’étre humain, celui-la
méme qui avait juré la perte de celui par qui le mythe s’est mondialisé. Les symboles
restent, les coutumes changent. Que ce soit par dérision, ou pour une prétendue vertu
horrifiante, les vampires nourrissent I'imaginaire des salles obscures : La trilogie Blade de
Steven Norrington méle ancienne et nouvelle visions dans un cocktail sans consistance ou
le protagoniste, vampire insensible a la lumiere et pouvant controler sa soif de sang, doit
affronter le premier vampire, étre millénaire dont le nom, Drake, possede des sonorités
trop persistantes pour ne pas avoir de lien avec Dracula, premier du nom, et avec Akasha,
reine des damnés de Anne Rice, femme de pharaon, hiérophante et puissante
nécromancienne.

Ce court exemple marque linfluence de la pensée littéraire, qui peine a
enfanter aprés que de grandes figures se soient imposées. Le cinéma, victime
malheureuse des nécessités, se laisse porter par les figures captatrices d’attention.
Francois Laplantine parle “du bon gros cinéma, de celui qui drague les spectateurs,
les captive - en fait les capture - en utilisant toutes les ficelles” 58 pour décrire cette
tendance constante de la filmographie contemporaine. Reprenant les images inscrites
dans la pensée actuelle, I'’évolution inscrite dans la processus de création artistique se
trouve réfrénée, au profit des “trucs et [des] trucages dont il (le cinéma) dispose.” >°

En adaptant, de maniere plus ou moins fidéle, les ceuvres du passé, le
cinéma aurait pu s’emprisonner dans une coquille identique. Cependant, les trois films mis
en relation dans cette étude exposent trois visions différentes de ce que le personnage de
Dracula est. Images de leur époque, les pellicules respirent par leur personnalité, par la
volonté d’offrir un regard que les techniques actuelles ne pourraient rendre meilleures.
Comme dans une peinture, comme dans une musique, le film transmet un message qui ne

souffre aucun artifice. Les personnages vivent dans leurs mouvements, portent I'inertie de

58 L APLANTINE, Francois, in Legons de cinéma pour notre époque, op. cit. p.13

59 |dem.
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I'action qui se détache de la réalité courante pour un autre temps. Ce cinéma, au dela du
simple aspect divertissant que posséde nombre de réalisations, exprime un état que le
spectateur doit découvrir par lui méme, plutdét que de le recevoir, sans édulcorant, sans
possibilité d’interpréter. Le méme Laplantine parle alors de films documentaires, des
séquences ou le monde découvert posséde ses zones obscures et ou, librement, le
spectateur peut y voir plusieurs sensations, issus de sa propre personnalité plutét que du
truchement des plans et des paroles, pour une morale parfois trés contestable.

Toujours présente, la bataille du son, et plus particulierement des paroles, fut
déterminante dans la portée des ceuvres cinématographiques. Chaplin déclarait des
talkies qu'’il les détestait : “ ils viennent gacher I’art le plus ancien du monde, celui de
la pantomime. lls anéantissent la grande beauté du silence." % Le silence, si simple et
si important dans la littérature comme moyen d’expression, contemple dans le cinéma
contemporain sa propre absence. Le bruit emplit, brise le moment, lorsqu’il ne devrait pas
étre. Il est vrai que le son fut la manne qui permit de lier I'action, permettant de s’affranchir
des intertitres qui brisaient le mouvement. Le Nosferatu de Murnau brille par son absence
de communication, permettant de créer cette sensation d’impuissance du verbe, et donc
de la volonté humaine face a cet étre non-mort, tandis que Dracula, chez Browning, utilise,
presque a outrance, la parole, ce qui 'aménera proche de Mina, causant ainsi autant son
espoir que sa perte.

Deux visions, deux interprétations, qui renouvellent la légende, la
modernisent, 'animalisent, font de Stoker, plus qu’un écrivain, un initiateur. La profondeur
de son récit permit de créer un mythe multiforme, a la fois brutal et sensuel. Dracula est a
la fois toutes ses représentations, et une seule, qui contient chaque facette, car au dela de
la représentation du personnage, les marques de sa structure demeurent.

Dracula est Dracula par sa recherche de la civilisation, dans des buts certes
différents, mais dont la destination demeure inchangée. Bien plus que la simple
enveloppe, c’est le chemin entrepris par lui, ainsi que par ses opposants, qui forme
I'intégrité du mythe. Pourtant, une similitude intégrale entre I'ceuvre principale et son
produit est impossible. Les supports différents brisent les barrieres de la représentation,
mais en imposent d’autres, plus profondes : celle de la stagnation, évoquée plus haut, qui

désenchante I'imaginaire et détruit I'art.

60 MARTIN, Marcel, in Le langage cinématographique, op. cit. p.123
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C) Voir pour créer pour Voir.

La stagnation du mythe fut une sentence de mort pour Dracula. Trop
représenté, trop vu, trop, beaucoup trop utilisé qu’il en devint une forme commune, il fut ce
qu’il ne pouvait étre : Sous la lumiére des projecteurs durant trop longtemps, le vampire ne
bronze pas, il brile, fond, s’évapore dans une fumée voluptueuse ou une odeur de souffre.
En tout, depuis 1922 et le Nosferatu de Murnau, pas moins de vingt-quatre films “sérieux”
sur le comte sanguinaire furent réalisés. S’y ajoute les dérivés, les dessins-animés, les
parodies, les films érotiques et pornographiques, pour un total de plus d’une cinquantaine
de films, sans compter les bandes-dessinées, comics (bandes-dessinées américaines) et
mangas (dessins animés ou livres dessinés japonais), romans etc... Dracula et son
engeance ne faisaient plus peur. Pire ! ils faisaient apprendre. Dans Sesame Street,

spectacle de marionnettes pour enfants, I'image du comte e

st utilisé pour I‘apprentissage des chiffres et des

nombres. Le monstre prédateur affublé de sa cape est

alors un compagnon des premiers ages de la vie, un

ami des premiers jours qui amuse.

Il est également le petit Draculito, bonhomme au teint
vert, ami d’'un cyclope loup-garou qui le suit dans ses
péripéties contre l'ignoble Goussdail, un étre humanoide a
téte d’ail. Le mythe se retrouve inversé: le jeune vampire

sous lautorité parentale doit faire face aux multiples

aventures provoquées ou recherchées, dans lesquelles son
ennemi de toujours, cette plante si douloureuse pour sa
race, lui fait face, pour prendre le contrdle du monde.

Que faire ? Surexploité, dénaturé, controversé, ne faisant plus peur ! a quoi
le vampire pouvait-il bien servir ? Le renouvellement de la masse critique et découvrante
se réduisait au fil des ans, laissant ’'homo caninis de la Mascarade, un jeu de rOle papier
centré sur l'univers vampirique, dans le domaine de la communauté Gothique mal vue,
recluse dans son age éteint, faisant, elle, toujours peur, incomprise et rejetée. Parler de
vampire, voir dans cet étre ce qu’il fut vraiment, a I'origine, devint un gage d’exubérance

alarmante pour les parents, encore sous le choc de I'anecdote passagére imputée aux
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jeux de réles, de cet enfant sans doute influencable qui ne put retenir ses coups face a
son camarade. Cette affaire, toute récente, relanca le discours sur le caractére violent de
certaines diffusions médiatiques. Mais le sujet n’est pas la.

Le vampire ne pouvait plus faire peur. Les détournements rapportés
précédemment, les films utilisant le vampire comme prédateur a sa propre espéce,
comme étre vivant en paralléle avec les humains, explosérent les fondations de sa nature.

Cependant, certaines productions permirent de maintenir le vampire dans
son état originel, pourvu que 'on veuille passer outre ce que I'on sait déja, faire table rase
des images de notre enfance, pour se pencher tout entier dans la réalité de la création qui
nous est offerte.

En cela, Dracula doit beaucoup a la réalisation de Francis Ford Coppola.
Non pas que la peur ne faisait pas partie des créations antérieures, bien au contraire:
Toutes les époques ont eu leurs parts de surprises, de tensions, face au vampire qui
s’approchait inexorablement de la caméra, laissant le spectateur dans un état de transe
alors qu’il s'imaginait déja, sous la coupe de ce démon séduisant ou repoussant, ne
pouvant empécher ses dents si blanches de perforer la peau jusqu’a la carotide. Mais
Coppola apporta la touche délicate de la réalisation presque exacte, du soucis du détail
jusque dans ses moindres recoins, ce qui n’avait jamais été fait auparavant.

L’époque et ses avancées technologiques furent pour beaucoup dans le
travail de clarté et de réalité des effets utilisés pour signifier Dracula. La force de la
présence du comte tient a l'incroyable jeu des maquillages et des costumes de Eiko
Ishioka, qui permirent de distinguer les différentes émotions et les multiples mouvements
du film. En effet, Dracula porte, selon les circonstances, des vétements qui le placent dans
différentes strates culturelles. La longue trainée qui le suit dans sa demeure rappelle son
ascendance noble, et sa coiffe, d’'un blanc de neige, qui contraste avec I'aspect sanguin
de son vétement, apporte avec la vieillesse I'aspect des coiffes royales des cours
d’Europe, ainsi qu’une référence médiévale issue des romans courtois du 14¢ et 15°
siécle. Tout, dans ce premier passage, rapporte le spectateur dans un univers aux normes
incertaines. Grace a elles, le monde se trouve troublé, situé dans un ailleurs qui resurgit
avec violence.

Cette force ne peut cependant s’exprimer sans son oppose€, qui est la rigueur
Londonienne du complet du Comte lors de ses rencontres avec Mina. La lourde coiffure
montante laisse place a des cheveux longs et laissés libres, d’'une couleur profonde. Le
veston, d’un bleu-gris discret, permet au personnage de se fondre dans la masse des

citoyens. Ce premier passage, tourné avec une vieille caméra Pathée achetée par le pere
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de Francis Ford Coppola, donne a cette premiere pérégrination du vampire dans Londres
un caractere historique et permet, comme le voulut le livre, de plonger le lecteur devenu
spectateur, dans I'ambiance de la réalité.

Les costumes ne sont pas I'apanage du Comte, et Lucy, personnage si
proche de Dracula, se distingue également par la force de ses toilettes. Mise en valeur par
ses robes d’ou émergent ses épaules, puis par ce voile rouge translucide qui laisse se
dévoiler son corps, Sadie Frost s’accomplit lorsque, vampire elle aussi, elle descend les
marches de son caveau avec, dans ses bras, un enfant. Le teint aussi blanc que sa robe
de mariée, toute de dentelles, et ce col, ou plutét cette collerette, inspirée de la parure des
|ézards d’Australie, font resurgir la bestialité du démon qui se manifeste a travers le corps
de Lucy. Tout, dans ce passage, fut fait pour rapporter I'aspect rampant de cet animal a
sang froid qui, comme le fit Dracula sur 'un des murs de sa demeure, se déplace avec
prudence, en d’étranges mouvements. Ces mémes vétements qui ont eux aussi leur
opposé, avec cette rudesse dans I'habillement de Mina, cette robe boutonnée jusqu’en
haut, ne laissant pas méme le cou libre, comme si le tissu était une armure contre laquelle
toute chose devait se briser.

Cette diversité dans les vétements s'imposa dans le monde du cinéma, et
Eiko Ishioka en fut grandement récompensée. La cape, I'élément incontournable du
vampire que Tod Browning et Bela Lugosi avaient introduit, cet artifice d’effacement, qui
permettait de dissimuler le corps du vampire, de le protéger, tout en lui donnant ce c6té
noble, fut banni des registres de Coppola. A la place cette multitude de décors corporels
fut introduite, permettant de moduler, d’orchestrer les différents mouvements du film, ce
que ne pouvait se permettre le livre, ni méme simplement mettre en référence. La
complexité inhérente a ces tenues tient a linterprétation du réalisateur, et au travalil
méticuleux de toute I’équipe qui le suivait.

C’est ce travail qui permit de créer ce réel si particulier, que Laplantine

exprime en ces termes :

“Chaque fois que nous utilisons les termes “réel” et “réalité”, nous ne
devons jamais perdre de vue qu’il ne saurait exister, en cinématographie
et en ethnographie, de “réalité en soi” , mais une réalité a plusieurs et en

perpétuelle transformation. Nous ne pouvons connaitre que des aspects
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du réel, qui ne peuvent étre appréhendés qu’a partir d’'une certaine

perspective.” 61

Le vampire ne peut se soustraire a cette regle qui semble faite a son image.
Le métamorphe le plus célebre du cinéma se retrouve, sous les mains de Coppola,
démultiplié presque a l'infini, possédant autant de réalité qu’il n’en crée. Le réalisme,
intégré a tout travail cinématographique, vole en éclat, tout en assurant ses bases
premiéres, en un va et vient constant d’un point a un autre, de la présence démoniaque ou
de I'importance des sentiments humains. Le personnage de Dracula posséde autant de
visage qu’il n’a de costumes, effacant ainsi sa présence dans le monde. En effet, notre
systeme de reconnaissance, se basant, comme expliqué précédemment, sur la vue, utilise
la photographie comme moyen pour connaitre I'identité. Cependant, dans cette époque de
balancement entre deux siécles, alors que la photographie n’en était qu’a ses prémices,
seules les cartes de visite et autres éléments basés sur la présence directe pouvaient
assurer la personnalité. Dans cette démarche, par cette faculté a modifier ses traits
extérieurs, le vampire devient tout le monde, et personne.

Ou se trouve alors la réalité du personnage. Peu ou pas humain et,
lorsqu’humain, aux traits changeants, le démon se retrouve par ses propres paroles :
“Légion est mon nom, car nous sommes beaucoup.” 52 Coppola surprend, dévoile,
masque a tour de rble, donnant au vampire sa réelle consistance, d’étre ce qui n’en a pas.
Le jeu multiple des ombres, décrit plus haut, impose cette réalité qui nécessitait deux
personnes : Gary Oldman, face a la caméra, et un autre comédien, sous une lumiere
indirecte, qui donnait vie a cette ombre sans support, libre de ses actions.

Dracula, chez Coppola, c’était aussi I'énorme travail de magquillage, de
préparation des costumes, des décors, toute une machinerie qui n’aurait été possible chez
Murnau, et qui fut délaissée chez Browning. Chacun de ces choix permit la naissance
d’'une nouvelle image du vampire, sans remettre en question l'incroyable talent des
comédiens et de la réalisation. Le vampire, de par sa nature méme, se devait de posséder
ce réservoir de conscience, cette multitude, pour étre ce qu’il est depuis son origine: un
étre fantomatique, dont on ne sait s'’il est réel ou non, si sa présence a de réels effets sur
le monde humain. La marque sur le front de Mina, cette blessure dans sa chair en

mutation, s’efface lorsque la source de son vampirisme s’éteint, ne laissant qu’un vague

61 LAPLANTINE, Francois, in Lecons de cinéma pour notre époque, op.cit. p.91

62 Evangile selon saint Marc, chap. 5, verset 9, p.1464 selon la Bible de Jérusalem aux éditions du Cerf
1994, traduite par I’école biblique de Jérusalem, 14¢ édition p.1464
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souvenir sur ce qui s’est réellement déroulé. Si méme le corps perd toute trace du passe,
que reste-t-il ? juste de simples images dans une mémoire qui perd le fil de ce qu’elle a
vécu, comme lorsque le spectateur se léve de son siége pour regagner la lumiére aprés
son séjour dans I'ombre. Ce que je viens de voir était-il vrai ? ou était-ce juste un réve, un
produit de mon imagination ? Si méme le corps qui était sous nos yeux se mettait a brdler,

puis se dispersait, qui pourrait croire, a part nous, que cela fut réel ?
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Conclusion.

Le générique défile sur I’écran blanc devenu noir. Comme dans un livre les
mots défilent, apportant son lot d’informations, ces noms qui, pour la plupart sont
étrangers. Sur la couverture du livre, il n'y en a qu’un, de nom, rien d’autre que deux mots
qui furent une personne. Pour faire vivre la vision de ce simple créateur, des dizaines de
personnes ont ceuvré durant des jours, pour que lillusion devienne réalité, pour que le
comédien devienne cet étre auparavant humain, ce Comte qui vécu il y a si longtemps, et
dont les actes le portérent vers une nouvelle naissance. Le début du film prend une
nouvelle dimension: “Blood is life!” hurle-t-il dans sa douleur. Son passé, il lavait
entierement voué aux massacres, aux actes d’une cruauté extréme, I'époque et le
contexte humain y incitaient. Grace a cela, il fut choisi entre tous les hommes, pour
incarner I'expression d’'un mal infernal. Il tua, tua tellement que méme les plus cruels de
ses contemporains en furent horrifiés. Dans le livre, sa seule évocation suffit pour troubler,
effrayer, rendre fou a lier. Son pouvoir, ses capacités presque divines, dépassent
’entendement, a tel point que jamais il n’est réellement vu, en dehors de son chéateau,
durant toute I'ceuvre littéraire. Mais il fut, et demeure, I'étre le plus représenté par le
cinéma et ses dérivés. Les garcons se déguisent en lui pour Halloween, comme les filles
prennent des atours de princesse ou de fée; ses dents servent de forme pour des
confiseries; sa cape est la parure des jeunes qui se veulent avoir un noble aspect. Non, le
vampire ne fait plus peur.

Pourtant, quel est ce sentiment qui émerge hors de la salle de cinéma, que
les lampadaires éteints amplifient? Tout le monde sort de la salle et chacun a ce regard
étrange qui lui parcourt les yeux. Un coup a gauche, un coup a droite, et la marche
commence. Les images reviennent sans avoir besoin de les appeler: Le vampire, ce
noctambule prédateur, marchait sous la lumiere dans Londres, pouvait changer de visage,
hypnotiser, soumettre a sa volonté. Pourtant, autant qu’humain il est animal. Le
bruissement d’ailes au loin le rappelle. Il est loup, rat ou chauve-souris. Etait-il humain, &
I'origine ? Disciple de Scholomance dit Van Helsing, étudiant dans I'académie du diable.
Cela fut-il vrai, ou Stoker I'a-t-il rajouté pour embellir son personnage, pour faire de lui cet
étre répugnant qui n’existe pas dans le film qui vient de se terminer ?

Les pas se succedent, I'impression d’étre suivi s’amplifie. La réalité des
images qui étaient projetées se superpose au regard, pour faire du réel du film la réalité

de ces rues obscures. Les vampires n’existent pas, ils ne sont que des concrétisations des
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peurs antiques, de ces époques ou rien n’était vraiment compris. lls savaient que la Terre
était ronde, que la matiere était constituée d’atomes, que le soleil était le centre de notre
systeme, mais c’est tout. Pour la vraie vie, ils ne savaient rien. Les morts sont morts, rien
n’est plus vrai que cela. Le vampire, un étre d’outre tombe qui revient pour boire le sang
de ses victimes, ne peut étre vrai. C’est ce film qui trouble par sa vraisemblance. Faire un
vampire, presque plus humain que les humains, avec un coeur centenaire qui ressent
I'absence avec douleur, et encore plus I'amour que le temps n’a pu lui retirer, un étre qui
refuse de donner la malédiction qu’il porte a celle qu’il pense avoir retrouvé. Dans sa
solitude il en vient & se maudire lui-méme, c’est pour cela qu’il hésite autant a lui offrir la
vie éternelle, alors qu’en face de lui les humains ne cherchent pas a savoir qui sont
vraiment les vampires, s’ils ont une ame, s’ils ont un cceur. lls ne s’arrétent qu’a leur
instinct qui leur dicte de tuer pour protéger leur race.

L’adaptation est si fidéle, et pourtant le message et si différent. Le livre ne
montrait que la lutte des hommes contre leur ennemi, la caméra donne la lutte du vampire
contre 'homme, et contre lui-méme. Elle a fait de ce démon un étre de passions,
surchargé par les épreuves, et qui ne veut que revivre. Tel est le pouvoir de I'adaptation:
adaptation au roman, et adaptation a la vie. En changeant le point de vue, Francis Ford
Coppola a fait ce qu’aucun autre n’a osé: donner au vampire plus que ce qu’ont les
hommes. Murnau avait fait de son Nosferatu un étre hybride, dont la bestialité courait sur
ses traits, un étre porteur de mort, de maladie, comme les rats qu’il contrblait. Son
physique était mis en avant pas I'extréme péleur de son teint, par la posture de ses mains,
par I'ceil de la caméra qui le donnait mort, qui le faisait destructeur, qui le montra pourtant
si faible face a Helen, face a la femme qui seule pouvait le détruire.

Browning lui donna la possibilité de se déplacer dans le monde, son visage
humain et ses maniéres nobles lui permirent de s’approcher sans peine de ses victimes,
ne laissant qu’aux seules victimes la triste possibilité de voir son visage, si proche par les
gros plans, devenir si dur, emplit d’'une envie incompréhensible, et toujours masquée par
le cadrage qui ne laissait pas les dents traverser la peau. Le démon n’en était pas moins
la, pourtant. Entre ce qui était montré et ce qui était, la différence était grande. Seule la
pudeur a I'’écran empéchait que I'ont visse ce qui se produisait.

Mais cette fois, tout est la: la blancheur des canines, I’'hémoglobine qui
ruisselle a tout va, la force de sensualité qui ne peut étre retirée a I'acte vampirique. Le
doute n’est plus permis. Lucy, puis Mina, sont montrées sous les crocs du vampire, I'une
sans conscience, l'autre en pleine possession de sa volonté. Pourtant, il reste cette

impression étrange. Humains et vampires sont clairement distincts, en lutte pour leur
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avenir. Mais qui est vraiment animé par le démon? est-ce ce pauvre diable qui recherche
la civilisation et qui découvre a nouveau I'amour, ou bien cette troupe en traque constante,
qui ne trouve le repos que lorsque le sujet de leurs peurs quitte cette Terre? Et cette
derniere séquence, alors que Mina et Dracula, sur le sol de la chapelle, observent le
plafond doré, que signifie-t-elle, sinon que celui qui fut renié pardonne, comme s’il fut un
martyr?

Tout s’embrouille. Tellement de marques de toutes parts qui convergent vers
cet unique sentiment, que les représentations des personnages ne sont pas celles qui
étaient attendues, que le vampire, tant observé dans cette étude, n’était en fait pas le seul
qu’il fallait regarder, et que chez les humains aussi, peut-étre méme plus que chez le
Comte, se trouvent des présences démoniaques, plus profondes, et par cela plus
dangereuses, car plus nombreuses. Le vampire était seul dans son entreprise, et malgré
les morts qui parsément sa route, il ne faisait cela que pour se nourrir. Alors que dans le
livre, les humains soudoient, corrompent, volent, brisent les serrures pour pénétrer
I'intimité du Comte, le pourchassent jusqu’a ce que sa téte tombe, et n’hésitent pas pour
cela a tuer ceux qui conduisent leur maitre en sa demeure.

Montrer le diable sous des aspects divers est chose aisée, tant I'imaginaire
regorge d’exemples. Mais sur des étres humains, ces signes sont-ils visibles, tout comme

le propriétaire des pas qui frappent le sol ?
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