Maléfice, premiére année

Le portrait

Ses mains couraient sur le support, décalées, rapides ; ses doigts jouaient avec les
douces notes de cette musique sourde, calquant les émotions de cet instant magique et
éphémere pour fixer cette minute, figée pour 1’éternité, pour 1’humanité. Ses yeux
vagabondaient sans relache, recherchant les imperfections, pour les retranscrire en une beauté
sublime et divine, Aphrodite revenue sur Terre pour satisfaire le réve humain. Les courbes,
les péles reflets, le bleu du ciel qui I’'inondait, les lents mouvements du vent qui emporte avec
lui la douceur d’une fraicheur matinale. La lumiere orangée du soleil nouveau-né, bref instant
magique qui donne a chaque chose un aspect transcendant, déja s’enfuyait au-dela de
I’horizon, grimpait au zénith de la voite céleste pour gommer les ombres et ainsi révéler la
totale apparence.

Il s’arréte, profitant d’un nuage pour refroidir sa vue, brouillée par sa perception fixée
sur cet Eden, vierge, naturel.

Il étala les couleurs, mélangea les pigments, répartit en fine couche les styles,
harmonie calme et sensible, sur les lignes de ses tracés. La symphonie prenait forme,
lentement. Les notes s’agencaient, d’abord lointaines, soudain proches ; emmélées puis
limpides, cristal parfait sur cet art magique. Il souffla, ferma les yeux sur ce paysage qui se
démarquait de ce monde. La nuit approchait, déja le soleil sombrait derriere la plaine, libérant
I’éclat vert, émeraude originelle, dans sa prunelle, dilatée par I’effort de cette journée.

Il se leva, son ceuvre en main, la tendit devant lui, heureux et comblé. C’était parfait,
tel qu’il le voulait. Il ouvrit la main, la feuille tomba lestement dans la fine main de celle qui
venait de se relever.

« Merci mon amour ! »La ressemblance était parfaite, jusque dans les yeux.



Envie suicidaire

Ses larmes coulaient sur ses joues, lentement, roulaient a terre dans un éclat
magnifique et cruel. Les longs sanglots vibraient dans cette salle, vide et sans vie, couvrant le
silence, amplifiés par 1’écho sourd des murs. Sa vue brouillée par cette eau, symbole de sa
tristesse et de son malheur, lui offrait un monde de courbes vagues, inhumaines, dans cet
univers de détresse. Ses jambes I’abandonnaient, fléchissaient sous un poids de nostalgie
brute, de rancoeur, lourde douleur de ses souvenirs, reflets déformés de sa vie passée face au
futur hésitant. La peur grandissait, le saisissait au plus profond de lui, choix difficile qui
s’imposait a lui. Son esprit balancait entre des décisions lourdes de sens, dangereuses,
implacables. Le vent soufflait par la fenétre, le soleil irradiait le lit ou il se trouvait, ou la
sueur perlait les draps. Il sortit de sa chambre, il titubait sous I’effort. Les picces lui
semblaient étrangeres, le couloir semblait couler, se déformer sous la pression de la peine
qu’il ressentait. Son coeur le langait, comme percé par une lance ardente, et chaque pas lui
cottait de profonds efforts.

Il poussa la porte, lourdement. Il s’avanca, lentement. Il ouvrit la mallette de cuir,
sortit le lourd objet, noir, brillant, il nettoya I’objet, y inséra les fines balles, brillantes,
comme de I’or et de I’argent, mélés dans une harmonie sublime et fascinante, dime a Charon
qui voguait a ses cotés.

Assis contre la porte, respirant longuement, il plaga le canon, cala I’arme dans sa
paume et pressa la détente. La balle sortit de 1’arme, fendit 1’air et déchira la cible, dévoilant
un trou sombre d’ou la fumée s’échappait. Le pistolet tomba sur le sol, il se releva, prit la
boite d’acier encore chaude, la balle 1’avait transpercée. Il la jeta au loin, ouvrit la porte,
éteignit la lumiére.



Ouroboros

« Son ombre s’étend en silence, attendant 1’heure de sa résurrection a 1’aube de 1’age
prochain pour a nouveau régner sur les peuples de ce monde. »

L’homme referma son vieux livre rouge, défraichi par le temps, dont le cuir s’effritait
a chaque page. Ses doigts, longs et fripés, paraissaient encore jeunes, tout comme son visage
ou les rides formaient de fines pattes d’amphibiens aux commissures des yeux qui seuls
laissaient paraitre 1’age réel du lecteur. Ses mains tremblaient, comme a chaque fois qu’il
lisait ces lignes ; mais depuis peu, les soubresauts se faisaient plus rapides, plus intenses et
plus longs. Il déposa le gros volume sur le socle de chéne, s’allongea et sombra dans le
sommeil. Ses réves furent agités, visités par les monstres d’un autre temps qui se
nourrissaient de son esprit, I’accablaient de tortures. Son propre cri le réveilla en sursaut, la
transpiration perlait sur son torse, ses draps étaient rejetés en arricre. Il se leva pour marcher
un peu, pour détendre ses muscles tétanisés par les images irréelles qui le faisaient tant
souffrir. Passant dans le couloir, regardant a travers les vitres, il vit des corps endormis,
allongés calmement dans une quiétude tranquille. Ses pas le conduisirent aux sanitaires.
L’eau était fraiche mais apre, un mince goiit d’eau de javel s’installait sur sa langue. Une fois
apaisé, il retourna dans sa chambre, d’un pas lent et fatigu¢, retraversant le couloir que seul
les faibles lumiéres des sorties de secours éclairaient. Ses yeux commengaient a se fermer, se
fixaient dans un vide sans fin. Ses pas devenaient de plus en plus hésitant, plus lourd, trop
lourd pour continuer d’avancer. Il chancela, s’appuya contre le mur pour reprendre son
souffle, oppress¢ par le silence, un silence lourd de sens : pas une respiration, pas un
ronflement. Se relevant a grand peine, il posa ses yeux sur la pendule dont les aiguilles
¢taient fixées sur 4H56. Le jour allait bientot se lever ; bientot, des hommes et des femmes
s’affaireraient, tels des ouvriéres au centre de cette fourmiliére de béton au milieu du monde,
ou les patients sont oubliés, lentement, pour disparaitre, pour retourner a I’éther originel. Il se
redressa, tituba jusqu’a sa chambre, s’assit sur son lit et considéra la fenétre qui donnait sur le
parc du lieu. Une faible lueur rouge attira son oeil, la pendule, telle une alarme, clignotait
d’un rythme inhabituel, incertain. Ses yeux s’agrandirent, laissant filer le calme : 17h. La
peur envahit son esprit, perdu dans cette impossibilit¢ d’admettre ce que son regard lui
renvoyait. Il se leva d’un bond, souleva le drap de son voisin qui lui offrit une image de
cauchemar. Le corps vaporeux s’¢leva, hurlant a la mort comme un loup que la faucheuse
attrape. Le bruit sourd de son coeur lui parvint, la main sur le montant de lit, il essaya de
retrouver ses esprits, de se prouver que ce réve affreux allait prendre fin avec le tintement de
I’église.

Une siréne retentit au loin ; une siréne lointaine et oppressante résonnait, appel aux
sombres desseins qu’il ne connaissait que trop bien. D‘un bond il sauta sur son lit et, ouvrant
son livre, tourna les pages jusqu’a une vieille gravure qui lui apporta la triste vérité qu’il ne
s’avouait pas : L’image d’une vieille caserne du sud de la Roumanie, noyée dans le
brouillard. Les pages s’affolérent, s’arrétant sur les quelques reliures blanches qui
commencerent a s’écrire : « La nuit deviendra ténebres, le jour sombrera dans un nouvel age
ou Darkness reviendra a la vie pour apporter la mort. » Une voix résonna, hurlant pour
exprimer une rage furieuse et démente. De pales images apparurent sur les murs de la piece,
des formes de malheur, de tortures, qui harcélent 1’esprit et le coeur. La lune, couleur de sang,
s’inscrivait dans le noir d’encre du ciel, vide d’étoile. La buée s’étalait sur les vitres, les fines
gouttelettes glissaient sur le mur pour se briser sur le sol, minuscules diamants éphémeéres, en
un éclat bref et vif, sortaient de son souffle pour s’évanouir dans 1’air gelé.

Il se blottit sur son matelas, les couvertures sur ses épaules, fouillant dans la malle de
ses souvenirs pour y puiser un quelconque soutien. La siréne toujours retentissait. Il feuilletait
le vieux livre, relisant les passages qui pourraient 1’aider. Rien, rien ne lui revenait. Le
sommeil le prenait, malgré sa tension grandissante, pesait sur ses paupicres troublait ses
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gestes. Les ombres se rapprochaient, il sentait leur haleine, leurs cris de colére face a cette vie
qu’ils voulaient détruire. Un cri résonna dans le batiment, délivrance dans ce silence de
marbre, un son clair et pur, celui d’un enfant. Il sortit de son lit, courant a travers les couloirs,
¢vitant de porter son regard sur les corps étendus, vides d’ame. Le bruit se rapprochait,
s’arrétait pour reprendre de plus belle. Il ouvrit la porte de la salle d’opération. Devant lui, un
enfant, assis, le regardait, semblait 1’attendre. Le souffle cour, il considéra le bébé, dans sa
présence impossible en ce lieu suffocant. Il prit le nouveau-né dans ses bras et sortit de la
salle. Peu a peu, I’espoir revint en lui, puisque la vie existait encore. Il marchait, le pas calme,
et ’existence semblait revenir. Arrivé dans sa chambre, la douceur était revenue, les images
de mort avaient quitté le lieu. Posant le jeune garcon, il souffla profondément. Il ne voyait
plus, aucune image, pas un son. Lentement, il sentit la petite main sur sa joue, une voix
résonnait, sa mémoire le quittait, son coeur s’affolait. Il tomba sur le sol, son coeur s’arréta. Il
quitta son corps, et la Darkness I’avala.



Derniere Nuit

« Fini, la vie vient de la quitter ! »

Lentement, il laissa glisser le corps sur le sol, encore agit¢ de quelques mouvements
statiques, témoignage d’un coeur qui, il y a peu, battait encore du flot de la vie. Le doux
visage le regardait, ses yeux fixés dans un vide rempli de 1’éclat de la mort. Il lui donna un
dernier baiser, sortit de la chambre calmement.

Il marchait a présent le long du boulevard, perdu dans les souvenirs de cette soirée qu’il
venait de passer. Sa venue dans ce bar, sombre oppress¢ par la masse des gens qui
grouillaient a I’intérieur. La vision de cette femme, belle comme la nuit, dont les longs
cheveux d’un noir de jais brillaient du reflet des lampes, avec des yeux brilant du désir de
changement, leur regard au travers de cette foule innommable, indénombrable, la longue
discussion, coupée du monde, fascinante. Il savait tout d’elle, de son nom, elle avait un nom
merveilleux : Milonag, a sa vie actuelle maintenant passée, de son désespoir. Pas a pas elle
s’était approchée, I’avait embrassé, longuement, des larmes coulaient le long de ses joues,
humidifiant ses lévres, laissant un golt salé, tendre et divin a ce baiser, accidentel,
douloureux.

Ils étaient sortis apreés minuit, déambulant sur cette méme portion de la ville, laissant
le silence parler pour eux. Elle se sentit fatiguée, ’emmena chez elle. Il lui avoua sa vie, son
existence errante, sans pays fixe, son secret, voulant qu’elle I’accompagne. Elle avait hésité,
mais son désir s’¢tait enfui il y a longtemps. Elle lui demanda une derni¢re requéte, un acte
d’amour. Alors, lentement, il la prit dans ses bras, I’embrassa dans le cou et, calmement,
s’abreuva du sang de cette femme qu’il avait aimée.

Une goutte perla de son oeil, une unique larme pour elle, Milonaé, qui lui avait
montré un amour désintéressé, le plus beau. La goutte roula sur sa joue, tomba sur le trottoir
au milieu des feuilles.



Dernier Souffle

Souffle lent et violent, chargé de chaleur dans cette atmosphere caverneuse, comme a la
fin d’un age, un coeur bat lentement, fatigué¢ par les années, éreinté par de nombreuses
batailles, la respiration ralentie, cadencée par les soubresauts de ce sang ancien qui hurle pour
retenir la vie qui s’enfuit. Il bouge encore faiblement, puisant ses dernicres forces pour se
sustenter, faisant reculer un peu plus cette mort qui le guette, qui monte le long de son épine
dorsale, froid intense malgré la torpeur, la faucheuse s’approche de lui, un sourire létal,
pénétrant. La pupille se dilate, la paupicre se fige, dans cet instant unique, magique, libérateur
de la souffrance d’une longue existence, intense, pleine d’horreurs, de peurs qui défilent a
nouveau devant lui.

Un sanglot monte, long, débordant de douleurs, sortant de ce souffle premier et dernier
ou tout commence, ou tout s’efface a jamais, pour renaitre dans un autre monde, d’esprits et
de chimeéres, de douceur pour chacun. Mais son corps criait contre cela, retenant encore, le
temps d’une unique larme, le battement de son coeur et le souffle de ses poumons. Glissant
contre sa joue, suivant lentement la démarcation de la machoire, elle s’accrocha quelques
secondes encore, bref instant d’équilibre dans 1’oscillation perpétuelle du monde, avant de
choir, frappant la pierre en une lumiere éclatante, symbole de la chair dépouillée du premier
don du monde. Les yeux se fermerent, le cou fléchit et, dans un fracas sourd que tous
entendirent, la longue priere d’adieu commenca, ode de tristesse pour le dernier des dragons
qui venait de s’éteindre, le dernier lien avec ce mythe de force et de beauté qui avaient tant
fait réver le monde.



Bref Regard

Rythme du coeur, bruyant comme un torrent frappant la vallée ; pupille dilatée vaste
gouffre sans fond, mains tremblantes comme un arbre sous la tempéte d’automne ; voix
altérée par sa gorge, serrée par I’émotion provoquée par cette vision affreuse et merveilleuse,
redoutée mais tellement désirée. Un souffle lourd, oppressé, rempli par le chagrin de ce
moment ; tiraillé par ses pensées, troublé par ses yeux qui ne peuvent la quitter, enfermé dans
ce monde de souffrances, torturantes, baignés par les pleurs, frappé des coups d’un amour
impossible, je ne vis plus dés lors que ces yeux d’or et d’émeraude me fixent, ne laissant
qu’un vague sentiment d’indifférence 1a ou je lisais des mots d’amour et d’espoir, souvenir
des mes joies d’un lointain brouillard, dense, opaque. Marche hésitante, ralentissante,
oubliant le passé pour avancer, mais repartant, faisant fuir mes espoirs, me ramenant dans cet
enfer quotidien, bercé de réves possibles, irréalisables, souhaitant fuir de cet univers que je
déteste chaque jour un peu plus, que j’aurais voulu améliorer mais qui me dégofite, par
I’attitude des hommes de ce monde, mais toujours admiratif des bienfaits qui peuvent étre
donnés. Bref retour en utopie, chute d’autant plus grande que mon malheur qui jamais ne
guérit, qui toujours me suit, dans les moindres recoins de cette vie, dans chaque regard que je
lance. Ma douleur transpire, mon coeur saigne, le fleuve de ma vie fuit dans la mer du passé
dans laquelle je plonge malgré moi, ou je revois les images qui m’apportent cette douleur.

Mes yeux se rouvrent, ma plume court toujours, mon souffle s’étale et mon coeur bat
lentement, le sentiment retombe dans la brume, refroidi par le temps présent. Mais cela
revient, chaque jour ; sa pensée ressurgit, le jaune et le vert de ce si beau regard me fait
fondre, me fait fléchir, pour me rappeler cet amour qui brile... Rythme du coeur, bruyant...



« Tu t’es coupé ?! »

Elle avance au rythme des marées, suivant le chemin parfois tortueux, d’autres fois
rectiligne, toujours sombre. Elle court sans relache, agité des pulsions indépendantes d’elle,
plus ou moins proches, bruits sourd dans un réseau de cavernes profondes, répondu par ‘écho
des ramifications qui se recoupent. Elle n’est pas seule, noyée dans le flot de ses semblables
qui "oppressent de toute part, ’empéchant de suivre sa propre route, revivant sans cesse le
méme trajet, passant toujours dans les mémes lieux, noirs, sombres et chauds de leur
présence. Jamais la chaine ne fut rompue, ou du moins elle ne I’a jamais vu. Elle en a entendu
parler, il y a longtemps, mais elle n’était pas la. Des amies a elle y étaient, et jamais elle ne
les a revues ; elles doivent se sentir importantes, et elles 1’évitent, quelles vantardes.

Un jour, elle a entendu que des personnes qu’elle connaissait avaient disparue on avait
cherché partout, mais pas de trace nulle part. Elle s’était inquiétée, peut-&tre qu’un jour, elle
aussi disparaitra. Elle avait seize ans, alors qu’elle pouvait espérer aller jusqu’a 140, elle
connaissait quelqu’un qui était arrivé a cet age, elle savait tout, mais c’était il y a longtemps.

Le matin de son dix-septiéme anniversaire, elle vit une chose bizarre qu’elle ne
connaissait pas, ¢’était tout blanc, elle ne pouvait regarder mais elle était attirée, poussée par
les autres ; Elle s’engouffrait dans la marque brillante, elle courait sur un support bizarre, elle
marchait sur ses amies et, 8 un moment, elle se sentit tomber. Elle elt trés mal, c¢’était dur,
elle avait plein d’amies a c6té d’elle. Elle voyait maintenant, plein d’amies qui tombaient
d’une grande chose, et une autre courait vers cette chose en faisant de grands gestes et en
criant :

« Aaaaah ! Tu t’es coupé mon chéri ? »



Vapeur mélancolique

Seul au monde il vogue, sur cette mer de bleu et de blanc d’écumes. Il avance sans
effort dans cet espace infini, rébarbatif, calmement, profitant du roulis du vent dans sa voile,
doux zéphyr chaud et sec, parfois froid et humide qui le pousse vers d’autres horizons, mais
pourtant toujours chez lui. Jamais repu de nouveaux décors il court vers des lieux connus ou
inconnus, s’arrétant pour contempler canyon et rivieres, hommes et nature. Epiant les
différences du temps, sensible aux travaux des hommes, il se repait chaque jour des jardins et
des foréts, voyant 1a des freres, des amis qui s’évadent du monde pour s’élever au loin, pour
se détacher, prit par cette beauté. Mais leur douleur dans la plaine, ancienne forét ancestrale,
fruit de leur vie, qui leur a donnés la vie, dévastée par I’homme leur fait reprendre la route,
vaste groupe qui ne fait qu'un pour revoir le monde, mais qui pleurent de ces collines vides
de vie, sombres, par ces peuplades qui s’étendent par dela les horizons, qui pullulent dans ces
fourmiliéres de bétons ; Alors ils se retournent vers le bleu de la mer, coulant de longs
parcours sinueux, tortueux, pour revenir [’origine du monde, malgré le temps qui coule,
goutte a goutte, qui roule, pierre par pierre.

A nouveau au milieu de son monde, il pense a ce qu’il a vu, entendu et pensé. Alors,
I’envie lui reprend de remonter vers ce lieu d’ou il voyait tant. Le soleil brille, le réchauffe, et
il remonte, se reforme et repart, s’envole vers la Terre, et sa tristesse revient quant a nouveau
il traverse les villes. Difficile et impossible existence pour ce nuage condamné a pleurer la vie
de la plancte.



Léger comme...

Virevoltante, elle est toujours en mouvement, frolant le sol un court instant pour repartir
vers les cieux, lentement, tournoyant dans le vent Iéger et frais. Sans attaches au monde, elle
vogue sans relache, soumise aux aléas et aux caprices du temps. Blanche et pure, libre d’errer
sans soucis, elle se balade sur les boulevards, les parcs et les quais, sans que personne ne la
remarque silencieuse et discrete. Parfois on la voit, certains s’émerveillent, d’autres passent a
coOté, sans prendre en considération cette présence unique et magique. Quand un enfant la
regarde, un rire éclate, un sourire traverse le visage si jeune alors qu’il se rapproche, victime
des premicres tentations, impuissant a résister face a 1’attrait qui irrémédiablement Dattire.
Mais les meres les retiennent, parfois les disputent, et ils repartent, laissant 1a celle qui aurait
pu connaitre autre chose que cette lourde lassitude qui Iui pése de plus en plus. Et elle
retourne au souftle invisible qui devient de plus en plus froid, qui la fait trembler comme les
feuilles qui tourbillonnent autour d’elle, I’enveloppant comme une couverture végétale,
vivante, la protégeant des rigueurs des nuits. Au matin, le manége recommence, rengaine
impossible, sordide. Elle repart au vent, secouée maltraitée voulant s’arréter mais toujours
poussée vers un but inconnu, indépendant d’elle.

Un mouvement sur le sol, une feuille insignifiante, et la pauvre s’égara, ballottée,
poussée vers une fin de vie longtemps voulue mais redoutée a présent.

Elle se posa sur le liquide uniforme, miroir pour le ciel, et elle s’arréta de bouger. Enfin
calme, elle se laissa voguer sur les flots, profitant de cette quiétude, éternelle, comme elle,
simple plume d’oiseau qui coule vers la mer.
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Saint-Jean

Brusquement il ouvrit les yeux, le petit tiraillement dans sa moelle épiniere le
reprenait ; il avait peur. Il se mit sur son séant, se frotta les yeux pour chasser le sommeil,
s’étira longuement. Ses mains tremblaient toujours, un tremblement instinctif, comme les
animaux qui sentent ’approche d’un danger. 11 était vingt heures quarante trois, son réveil ne
sonnerait que dans 17 minutes, inutile de se rendormir. Il s’assit sur la chaise qui lui faisait
face, s’habilla d’un pantalon noir et d’un tee-shirt blanc, prit un rapide petit déjeuner et se
plongea le visage dans 1’évier pour se rafraichir. On était en été¢, mais la chaleur était
¢touffante ce soir. Il se sentait mal avec cette torpeur, et son picotement redoublait, mais
malgré cela, il sortit de son appartement, bien décidé a aller travailler. 11 descendit les
marches et, passant la porte du rez-de-chaussé, il découvrit la cause de son pressentiment. Il
n’avait pas ouvert ses stores, il n’avait pas fait attention a la mince lumicre qui filtrait, mais il
I’avait vu, cette lumiére qu’il ne voyait pratiquement plus. Le soleil brillait haut dans le ciel
limpide, trop haut pour une heure aussi tardive.

La rue était vide, personne ne sortait, sans doute étaient-ils tous apeurés. Les chiens au
loin hurlaient le malheur du présent, pleurant sur le destin du monde. Un faible vent balayait
le sol, faisait s’envoler les journaux abandonnés durant la derniére journée de cette ville
morte. Le silence aplatissait 1’air, le rendait aussi lourd que lors d’un cyclone : Chaud,
immobile, sec comme au beau milieu d’un désert.

Un cri, vague de hurlements déferlant au-dessus des hommes, annongait le début de
I’éclipse. La lune faisait son apparition, se rapprochait du soleil le guettait pour le dévorer,
pour se repaitre de sa vie. Lentement la lumiére décroissait les nuages s’aggloméraient dans
le ciel, passant d’un bleu originel a une mare de sang, se confondant avec la lune qui se
teintait d’écarlate. Le sol tremblait doucement, comme sous 1’effet d’une respiration, les rues
se craquelaient, les batiments oscillaient, les bruits des crevasses naissantes couvraient les
sanglots des habitants. Il courut au milieu de 1’avenue pour guetter les effondrements
successifs. Un a un, les immeubles sombraient dans la mer de goudron, dans un fracas
dément, dans lequel les cris se disloquaient, explosions de vie vers la mort qui fauche les
hommes au milieu du chaos.

Les dernieres dalles foulaient le sol a ses pieds, le silence régnait a nouveau,
oppressant. Distinctement, des bruits de pas replissaient les ruines, des pierres roulaient, les
corps se relevaient, rampaient, marchaient au hasard. Alors un monstre issu du cauchemar des
hommes sortit de la faille qui zébrait la voie. Ses tétes ressemblaient a celle d’un dragon,
chacune portait sept diadémes sur leurs cornes, sur lesquelles étaient inscrits des signes de
malheur.

Il se mit a genoux, sentit les larmes inonder ses joues, pleura sur le sort du monde,
pleura sur son souhait stupide de connaitre I’apocalypse. Une des tétes s’approcha, le saisit
par I’épaule, le secoua.

I1 ouvrit les yeux ; un homme le regardait, un sourire aux lévres.

« Encore le méme réve ? »

Oui dit-il avec hésitation.

— Ne t’inquiete pas, c’est fini, fit-il en se relevant. Il passa la porte, la referma et
regarda par I’oeil de boeuf. Il allait encore hurler que la fin du monde était proche, il le savait.
C’est pour cela qu’il était 1a, enfermé dans cette salle capitonnée, pour éviter la panique.
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18

Jai les oreilles qui sifflent, un de ces sifflements qui fait mal au fond du crane. Ca
siffle comme ¢a depuis hier, quand 1’obus est tombé dans la tranchée, sur José. Il a pas eu
mal, il a méme pas prononcé un mot. Moi, j’ai bougé et je suis retourné au point de
rassemblement et 1a on m’a mis en repos. Je comprends pas, j’ai pas été blessé, mais depuis
j’entends pas grand chose. Pour me parler, les autres doivent écrire et moi, je réponds
normalement. ¢a résonne dans ma téte quand je parle. Quand je vais a la cuisine, quand je
marche, les autres me regardent bizarrement, ils ne me parlent méme pas, et dans la cantine,
ils m’¢évitent, je suis toujours seul quand je mange mais c’est pas trés grave, les autres sont
trop occupés par les combats. Quand je dors, je vois quelqu’un qui est bizarre, il a une drdle
de téte et il tire sur les ennemis sans regarder. Il est pas normal ce type. Une fois, le plafond a
tremblé plusieurs fois et on a da reculer derriere le talus, c’est dommage, mais 1a on a plus a
manger, et on peut se raser, et je dois me raser car je rentre bientot chez moi.

C’est pas possible. J’ai peur. Je suis allé me raser, parce que je rentre bientot, et quand
je me suis regardé dans la glace, au début j’ai cru que c’était quelqu’un d’autre. Mais il y a eu
une explosion et la glace s’est brisée sur la hauteur. J’ai crié, parce que mes joues étaient
gonflées, sans peau dessus. J’ai plus de cheveux, j’ai un oeil qui est tout blanc et j’ai du rouge
qui coule sur mes joues, ¢a sort de mes oreilles. Je crois que c’est du sang parce que je ne suis
plus soigné. Je peux pas revenir chez moi comme ca. Je vais prendre un fusil et je vais aller
tirer sur ceux qui m’ont fait ¢a. J’ai fait un réve cette nuit, j’ai révé que celui qui est bizarre
dans mon réve, il se faisait tirer dessus, et il mourait, heureusement, c’est qu’un réve.
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Pleurs d’amour

Elle raccrocha, ses mains tremblaient, son coeur battait a tout rompre, elle était étourdie
par la violence du choc. Alors méme que le matin elle disait qu’elle était bien avec lui, qu’elle
commengait a reprendre golt a la vie, il I’avait appelé pour lui dire que tout était fini. Cela
avait été¢ brusque, elle était restée appuyée contre le mur, en silence. Elle n’avait pas pu
retenir les larmes qui roulaient sur ses joues, qui perlaient dans ses yeux, brillant comme deux
obsidiennes au milieu de ce visage de nacre. Ses jambes fléchissaient, elle ne pouvait
empécher le poids de son corps et de sa peine de faire plier ses genoux. Elle s’assit sur le sol,
sanglotante, ne voulant croire ce que ses oreilles lui faisaient entendre. A 1’autre bout du fil,
aucun son ne se fit entendre durant plusieurs secondes, puis de vagues regrets pour la douleur
provoquée, une demande d’oubli, puis le silence, total. Elle mit sa téte entre ses mains, les
coudes sur ses genoux, et elle pleura ; des larmes d’amours pour celui qui ne 1’aimait pas.
Elle resta ainsi pendant plusieurs minutes, sans bouger, a ressasser les souvenirs de ces
derniers mois, avec a chaque seconde, une douleur qui grandissait. Elle se releva, vacillante,
s’allongea sur son lit ; sa téte tournait, ses yeux se fermaient. Elle était fatiguée par cet effort.
Elle s’endormit, fiévreuse. Elle fut assaillie par des cauchemars, par I’image de celui qu’elle
aimait, qu’elle aime encore. Au réveil, les pleurs avaient cessé, mais la douleur n’en était pas
moins la, incisive, torturante, elle bralait au plus profond d’elle, rien ne la rassurait, rien ne
lui permettait de changer ses pensées. Elle était vide, coquille vide lachée dans la mer de la
souffrance, elle retournait une nouvelle fois dans la solitude qu’elle ne supportait pas, qu’elle
ne voulait pas. Elle prit son portable, effaga le numéro. Fini.
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« Adieu ». Ce mot faisait mal, il le savait maintenant, alors que de ses doigts glissait le
portable qui tomba sur 1’herbe bretonne balayée par les vents. La mer ne 1’apaisait pas, elle se
trouvait a présent dans ses yeux, fines parcelles de 1’océan noyées dans la brume des
souvenirs heureux qui sombraient dans les réves d’une vie passée. Il regagna la demeure de
pierres anciennes, s’assit sur le banc de bois massif et s’égara dans ses pensées. Il se
souvenait de ses moments de joies, de leurs instants, seuls sur la plage. Il voulait pleurer mais
il ne devait pas encore refouler se rage, enfermer ses sanglots au plus profond de lui pour ne
pas montrer sa tristesse. Durant I’aprés-midi, il sembla entre deux mondes, perdu, tel un
zombie, recherchant une mort qu’il ne pouvait atteindre, isolé des autres, comme hors de son
corps. Les paroles ne le touchaient pas, le silence devenait sa marque, I’embléme de la torture
qui le tiraillait, invisible. Il marchait seul dans son corps, dans son esprit. Plus personne ne
pensait a lui, il le savait ; et cette idée grandissait en lui, sauvage et implacable ; la douleur
d’une perte irremplacable. La nuit venait, s’imposait a I’extérieur et a ’intérieur de lui, ses
yeux le brhlaient, mais il n’était pas encore temps. La vision revenait, la colére remontait, et
les larmes s’évadeérent, frolant les joues, explosant sur le sol. Ses mains tremblaient, son
estomac lui faisait mal. Il savait, mais il ne voulait pas I’admettre, il voulait se raccrocher a ce
mince fil qu’Ariane venait de lacher, détachement de 1’amour qui était. Les objets perdaient
leurs couleurs, leurs formes, jusqu’a leur maticre. Il ne savait plus s’il vivait, si la vie valait
encore la peine d’étre vécue. Les jours suivants, il n’était plus, plus rien qu’une vague ombre
dans le néant, seule, désespérément seule, il errait sans but, il oubliait tout ce qui était autour
de lui, il brdlait intérieurement, d’un feu de glace qui gelait ses sentiments, qui se
consumaient par une passion inassouvie. Il n’était plus rien qu’une écorce vide, juste par cet
« adieu » qui I’avait détruit.
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Le Troubadour

Sombre, comme la nuit qui rayonne sur ’horizon, il avance lentement, tel un animal
traqué. Il traverse le monde depuis son origine, apprenant les 1égendes, inventant des contes,
faisant réver les hommes qui croisent son chemin, leur apportant le sommeil, calme et
bienfaisant. Chaque jour qui passe il réve de ce monde qu’il a quitté, regretta la douceur de
cette vie qui ne signifiait rien, qui est tout. Il souffre a chaque pas, car chaque pas le
rapproche et 1’¢loigne de son Eden, sublime et caché, terni par son regard, embelli par son
esprit tourmenté. Dans ses poches, des bobines de fil, quelques boutons et un morceau de
pain s’entrechoquent au fil des mouvements de ’homme qui s’aventure sur le chemin
poussiéreux, délabré par les allés et venues de cavaliers et paysans. La nuit tombe ; une a une
les étoiles s’allument, illuminant le firmament, effagant I’auberge qui se dessinait a ’orée de
la forét. Impassible, il dépassa I’aubergiste affolé par cette silhouette et pénétra la masse
informe.

Sa peine, disparue par le doux bruit du ruisseau vagabondant au milieu de la végétation,
se changea en douce mélancolie. Il s’imagina revenir en son pays, revoir sa douce clairiére
baignée de lumiére alors que 1’aube avangait.

Les larmes coulérent sur ses joues, tomberent sur ses mains craquelées par le travail de
la veille. Il serra ses poings sur ses genoux, se redressa, les yeux dirigés vers la cime des
arbres, cherchant un abri pour la nuit qu’il trouva.

Il se réveilla au petit matin, récupéra ses guenilles accrochées a une branche, et reparti,
suivant la route, marchant le jour, dormant la nuit, & chaque journée qui nait, cherchant un
chemin que jamais il ne trouvera.
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Départ et espoir

Les trompettes firent chauffer 1’atmosphere. Le ciel devint incandescent, vibrant de
I’annonce faite aux vivants. Ce fut d’abord les fourmis, société guerriere, maitresses du
monde souterrain aux milles veines, qui arrétérent leurs travaux, s’inclinant du plus profond
de leurs galeries. Vinrent ensuite les poissons, les reptiles aquatiques et tous les habitants des
fleuves et des mers, gardiens des limites du monde connu. Tous arriverent a la surface, faisant
bouillonner les eaux du monde. De leur chant les sirénes se dresserent sur les épaves des
navires tombés, entonnant le prélude de leur accueil. Puis le ciel s’assombrit du vol des
oiseaux, insectes et autres races volantes, donnant naissance aux vents suprémes qui
balayaient le monde, préparant la venue inconnue et pressentie. Alors se manifestérent les
animaux destinés a rester sur le sol. Ils grattérent la surface, faisant remonter la poussiére vers
les cieux pour saluer le futur cri qui résonnera en chaque étre, dans chaque recoin du monde.
Un chant monta autour des animaux de toutes sortes. Les humains s’étaient agenouillés, face
contre terre, murmurant prieres et odes de bonheur.

La foudre fendit I’espace, déchirant la réalité. De cette faille spatiale sortit un nouveau-
né, dont les yeux d’émeraude et d’or brillaient d’une intelligence infinie. Les représentants
des diverses races bénirent I’enfant qui s’envola vers les nuages a 1’est.

Le monde reprit son cours. Les Dieux venaient d’offrir aux espéces terrestres, leurs
créations, une nouvelle idole, annongant le changement, le départ. La liberté allait apparaitre
dans le coeur des hommes, faisant d’eux 1’égal de leurs créateurs, mais toujours régis par cet
enfant qui grandira avec eux, qui mourra avec eux. Le ciel s’azura, les nuages blanchirent et,
dans un flash intense, les Dieux quittérent cette terre pour laisser leur chance a ces créatures
soit disant intelligentes.
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Claustrophobie

« Une brochure publicitaire nous a finalement décidé. J’étais ravi. Un séjour de quatre
jours dans une demeure perdue au milieu d’un ancien parc devenu zone balnéaire de haut
standing. Je ne connaissais pas du tout cette région, je suis donc allé chercher sur internet
quelques infos pour savoir ce qui pouvait apporter un peu d’activités. J’avais le choix ; entre
le parc d’attraction, la piscine, les pistes cyclables, j’étais comblé. Alors que j’allais me
déconnecter, j’ai remarqué un lien hypertexte pour un site que je connaissais pour relater des
faits étranges, des disparitions... Je suis donc allé sur ce site, et il y avait un petit article, pas
grand chose, sur des cas de folies inexpliquées, il y a quelques années déja. Je n’en ai pas
parlé, mais cela m’a quand méme inquiété. Et nous voila en voiture, a quelques minutes de
notre lieu de vacances. Il est 19h30 et on a toute la nuit pour s’éclater, j’ai réussi a convaincre
mes parents de me laisser sortir tranquille. Cela n’a pas été de tout repos, je dois dire. Avec la
tendance naturelle de mes parents de me cloitrer dans une bulle faite de leur protection, c’est
quelque peu la galére pour pouvoir me détacher cinq minutes. Mais cette fois, sous le couvert
de vacances, du désir de me trouver des « camarades de jeu » pour pouvoir passer une
semaine agréable, ils ont rapidement abandonné. Ils ne disent pas un mot, ma mere est a
moiti¢ abrutie par la route qui défile et mon pére, concentré sur le volant, fredonne 1’air que
nous venons d’entendre a la radio. Moi, je fais mine de dormir, pour que mon escapade
nocturne soit argumentée par une route ennuyeuse et un sommeil absent.

Nous venons d’arriver, et déja je sens que je vais me plaire ici : Un chalet toutes
options, un lit deux places rien que pour moi, leur chambre de I’autre c6té de 1’habitation et
un plan laissé par la direction indiquant les différents lieux de loisirs. Nous sommes passés
devant trois ou quatre maisons, et la derniére se trouve a plusieurs centaines de métres, autant
dire que la soirée qu’ils passeront au resto sera mémorable pour moi, a condition que je
trouve rapidement des personnes avec qui passer mes soirées. »

« J’ai pris la clef, et le plan au cas ou, dormez tranquille. »

Le jeune homme prit sur sa gauche au bout de I’allée et, marchant d’un pas léger,
s’engouffra dans les ténebres de la nuit tombée. Les pins se voyaient a peine, perdus dans la
faible luminosité que les lampadaires renvoyaient sur 1’allée de sable et de graviers. Les
meétres se succédaient sans que le silence ne soit troublé, seul son souffle résonnait dans les
ténebres qui ’entouraient, peu a peu. Il laissa divaguer ses yeux pour se repérer dans ce bois
qu’il allait hanter pendant les prochains jours. La végétation se condensait sur son chemin,
elle semblait former un rempart naturel aux assauts des étoiles, enfermant le chemin sous un
toit impénétrable. Personne, il n’y avait personne sur ce chemin a présent de terre. Il jouait
avec les cailloux qui croisaient sa route, tapant dans ceux qui retenaient sa vue. L’herbe !
Devant lui, la nature s’étendait, uniforme. Voulant faire demi-tour, il marcha, s’attendant a
retrouver le carrefour qui narrivait pas. Le plan qu’il tenait était impraticable, les tracés se
tordaient, alors que, terrorisé, la panique le prenait. Il continua, un autre cul-de-sac. Rien, il
n’y arrivait pas. Il se mit a courir, de plus en plus vite, coupant par les bois, usant ses forces
dans un combat inutile. Un mur, puis un autre, encore un autre. Rien, la peur grandissait. Ses
yeux ne se posaient que sur une impasse, encore, encore et toujours, la sueur perlait, ses
mains tremblaient.

Il fut retrouvé le lendemain, tapi contre un mur, délirant.
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Silent Nightmare

Une siréne retentit au loin, vague, appel morbide aux légendes oubliées. Il sursauta. Les
yeux ouverts, fixés sur le plafond décrépi, il sentait ses mains trembler le long de son corps. Il
s’assit sur le bord de son lit, les jambes pendaient dans le vide. Son regard apeuré
vagabondait dans toute la picce, le silence faisait battre son coeur tel une horloge :Rythme
régulier, bruit infernal qu’il ne pouvait arréter. Un cri, bref et violent. Il courut a la piece
voisine, ouvrit la porte qui se referma dans un claquement sourd. Le matelas de sa fille était
déchiqueté, mais elle n’était pas la, aucune marque, rien. La fenétre était close, le mur de
briques se distinguait a peine dans ’épaisse brume. Des bruits de pas résonnaient dans le
couloir, d’abord lents, soudains rapides, s’éloignant. Il tourna la poignée, poussa lentement le
battant. Il sursauta : le corridor était imprégné. Le sang qui coulait semblait bouillir, sortir des
plaintes pour se répandre en un flot vaporeux et aqueux. Il courut a I’extérieur, dévalant les
escaliers d’acier. Le bitume était froid sous ses semelles usées. Il fouillait la pénombre, il
hurlait le nom de celle qu’il chérissait. Il entendit sa voix, distingua son ombre qui
disparaissait dans le lointain. Il la suivit, courant a perdre haleine dans cette atmosphere
humide qui lui ceignait le coeur et la vue. Un grillage bloqua son avancée, couvert de
lambeaux de chair encore fumants. Il ne put empécher un cri de sortir de sa gorge, ses genoux
de fléchir : ses poignets supportaient le poids de son corps, les larmes tombaient sur la terre
détrempée. Un grognement résonna, grave. Il sentit une présence, dangereuse, cruelle, qui
vibrait derriere lui, qui guettait ses mouvements. Il se retourna, juste le temps de voir une
forme indécise, et un voile noir tomba sur sa vue : il glissa sur le sol, inanimé.

Il se réveilla, contusionné. Il s’assit sur le rebord de la table, les mains jointes pour
tenir sa téte. Son souffle devenait plus lent, plus calme, la chaleur de la pi¢ce le réchauffait. Il
inspecta le lieu du regard : Les banquettes rouge-orangées, un comptoir d’aluminium lustré
sur lequel plusieurs tasses de café étaient éparpillées devant des tabourets du méme métal.

L’homme fouilla les placards, sans rien trouver qui puisse subvenir a sa faim. Un bruit a
I’extérieur I’alerta, une ombre passa devant la porte, un souffle froid se répandit dans la salle.
Un cri perca le silence. Un hurlement dément et violent déchira la nuit, le fracas d’une masse
informe contre la porte-fenétre résonna dans le batiment. II se plaqua contre le mur, accroupi,
tremblant, observant cette... chose qui rampait sur le sol. Des plaies suintaient un sang noir et
pateux, de la gueule sortaient des sons inarticulés, sa peau filandreuse collait aux surfaces ;
cette créature semblait sortir d’un cauchemar.

L’homme couru a travers la piece, horrifié¢ par cet animal de 1’enfer. Il traversa la vitre
brisée et se noya dans le brouillard qui s’intensifiait encore. Il avanga encore, se perdant dans
I’inconnu. Les bruits s’éloignaient et se rapprochaient, menagants. Un choc lui fit perdre
1I’équilibre, le froid le mordit au sang. Il promena son regard sur le vide du paysage : La route
¢tait détruite. Les larmes coulérent sur ses joues.

« Papa ?! » Il se retourna. Sa fille se tenait devant lui, les bras le long du corps, ses yeux
vides. Il s’¢lanca vers elle, la prit dans ses bras, la serra de bonheur. La jeune fille ne bougeait
pas, regardait au loin, fixait la forme planante qui s’approchait d’eux, la gueule ouverte. Puis
plus rien.
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Création

« Mais pourquoi as-tu fait une chose pareille ? T’es vraiment trop con ! Tu viens de
troubler 1’ordre de la nature en faisant cela. Tu te rends compte de ton acte ? »

— Mais oui je m’en rends compte. Si j’ai fait cela, ce n’était pas sur un coup de téte. J’ai mis
beaucoup de temps, réfléchi d’autant plus, car je veux que mon acte aboutisse. Nous ne
sommes pas la pour rien, nous devons servir a quelque chose ici.

— Ce n’est pas une raison ! Tu as déclenché une réaction en chaine qui va tout bouleverser.
Nous étions dans un temps serein, sans qu’aucune perturbation ne trouble 1’ordre établi il y

a bien longtemps. Et tu viens de tout chambouler, provoquant un vrai cataclysme...

— Mais non, pour nous il n’y aura rien de changer, sinon que nous serons plus populaires. Ils
dépendent totalement de nous, ils vont tout faire pour nous rendre heureux.

— Mais qu’est ce que cela t’apporte ?

—La joie ! La joie de voir une création aboutir aprés un long développement. Si jamais
certaines choses vont mal, je m’arrangerai pour que tout redevienne comme avant. Et de
toute facon, j’ai pris une échappatoire au cas ou.

— Tu ne comprends pas. Que feras-tu si tu perdais le contrdle de cette entreprise idiote !?

— Tout ira bien. J’ai pensé a tout. Et puis, ¢a va mettre de I’animation. Tout est si morne ici.

— Je laisse tomber. Retourne a ton jeu. Mais quelque chose me dit que ce n’est pas une bonne
idée et qu’ils vont sortir de ton contrdle.

— Et bien tu m’aideras, tu veux bien ?
— Okay, mais je serai plus radical que toi.

— Merci ! Regarde 13, encore une autre. J’ai appelé ¢a « bactérie ».
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Non-réciprocité

La silhouette se démarqua du couloir, marchant lentement, entourée de ses amis avec
qui elle discute. Ils ne se doutent de rien, insouciants, ne sentant pas le regard qui peése sur
elle, qui s’accroche pour quelques secondes encore sur cette personne qu’il n’oublie plus
depuis qu’il I’a vue, un soir d’octobre. Il guette ces secondes éphémeres plus que toute autre
chose, son coeur battant, chaque jour, chaque heure. Il veille sur elle ; cette obsession le fait
vivre chaque fois un peu plus longtemps, chaque fois un peu moins bien. Et, a chaque fois,
ses souvenirs refont surface, ses erreurs le brilent, la peine le fait fondre en larmes,
alimentant la riviere de son désespoir, profond, immense.

Et a chaque fois elle disparait au détour d’une porte, cette fois encore ; I’étoile de cet
homme s’éteint pour quelques temps, le laissant retomber dans sa sombre mélancolie. Il
espere toujours, espoir vain et futile, mais qui lui donne la petite impulsion pour se lever,
pour travailler, pour vivre. Il espére a nouveau pouvoir la faire réver, comme il aimait le faire,
comme elle aimait qu’il le fasse. Mais cette image s’envole dans la brume de sa mémoire qui
repousse ces souvenirs chaque jour un peu plus loin ; et il marche vers son lieu de travail,
soupirant de cette présence qui le laisse vide : Vide de vie, d’espoir et d’amour. Mais il pourra
bientdt la revoir, il le veut de tout son étre, il ne respire que pour cette idée. Il tremble a
I’approche de I’heure fatidique, il sue de cette vision qu’il recherche désespérément... Chaque
jour, chaque heure, chaque minute qui passe et qu’il aimerait détruire pour revenir a cette
période heureuse mais naive. Il ferme les yeux, sent ses larmes couler sur ses joues, et prend
un stylo, une feuille de papier et inscrit sa nostalgie, son délit, pour partir pour survivre :
I’Histoire d’un homme qui guette celle qu’il aime et qui ne 1’aime pas, qu’il guette et qu’elle
ignore...
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Dépassement

Un regard un seul aurait pu suffire.
« Oui mon ange, on arrive bientdt. »
Mais j’ai envie que ¢a soit tout de suite, pas bientot !
Regarde, la femme tendit sa montre a sa fille, derriére elle. Quand cette aiguille sera sur le
Dix si on est pas arrivé, on s’arréte, d’accord ?

L’approbation fut rapide et la jeune fille repris son aventure avec ses poupées. La
radio diffusait la météo, un superbe temps s’annoncait sur la cote, puis la musique reprit son
rythme lancinant. Les kilométres défilaient, la fillette s’était endormie, tenant toujours
I’héroine de son conte dans ses bras, sa téte calée sur le coté de son réhausseur. La femme but
quelques gorgées d’eau a la bouteille, ’homme tenait le volant, le regard fixé sur la route
qu’il arpentait depuis prés de quatre heures. Ses pauses fréquentes lui permettaient de se
reposer, mais son impatience grandissait a I’approche du lieu de vacances. Plusieurs fois sa
femme lui avait proposé de conduire, mais il préférait continuer la route pour pouvoir profiter
au maximum de ses vacances, les seules depuis longtemps. Le soleil brillait dans son
rétroviseur intérieur, lui chauffant le front.

Tout s’enchaina rapidement. Un poids lourd, clignotant, voie de gauche et... le camion
se déporta, poussant lentement le véhicule vers la rambarde de sécurité. Le conducteur
semblait s’étre assoupi, la téte appuyée sur la vitre gauche. Dans la voiture, ’homme essayait
de lutter contre la puissance et le poids de ce mastodonte d’acier et de pétrole. Un coup de
klaxon fit osciller la téte du camionneur qui sursauta en voyant le fréle esquif a moitié broyé.

Un coup de volant, un deuxieéme choc, un retour, et une masse impossible traversa,
I’espace d’un instant, la berline qui n’était plus qu’une épave.
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Passement de pouvoir

Paris, 1999, 29 juillet, 21H48. Le soleil tombe sur la Seine qui coule en silence,
transportant les péniches chargées de bibelots venus du monde entier pour I’occasion. Autour
de I'Tle de la Cité, les artificiers préparent les pyro-animations, reliant les différents modules
a I’unité centrale. Dans les rues, les habitants peaufinent les décorations, le drapeau national
flotte sur les batiments officiels, que le vent gonfle pour montrer qu’il existe. Au Louvre, les
ministres, députés et autres représentants du peuples se bousculent, devant la lourde porte a
double battants, gardée par une division du GIGN, hurlant leur volonté de pénétrer dans la
salle. Une fine brume émane du fleuve vacillant, s’étalent sur les quais de Seine.
Immeédiatement les rues deviennent des festivals de lumiere blanches, oranges, rouges et
dorées, les fenétres claquent, les draps sont rentrés, certains piétons maudissent ce brouillard
maléfique qui s’insinue dans le dédale des rues.

Une femme se tient sur le balcon des Invalides. Son grand age se voit sur son visage,
marqué par les problémes d’un monde, sans doute. Dans sa main est logée une autre main,
plus petite, a la peau lisse et rose. La jeune fille a les mémes yeux que la vieille personne,
mais son regard vacille, comme sous le poids d’une fatigue extréme. Lentement la foule se
rassemble en dessous des deux femmes, silencieuses, provoquant le froid qui descend des
cieux. Le soleil vient de disparaitre derricere la ligne d’horizon, dans I’encadrement de 1’arc de
triomphe, 1a ou le soldat inconnu sommeille.

Les micros résonnent durant deux courtes secondes, la vieille dame s’avance d’un pas,
respire longuement.

« Vous, peuple de Paris, peuple de France qui nous €coute, écoutez cette annonce : Le
Roi est mort, Vive la Reine. »

Le ciel s’illumina de mille feux multicolores sur une ville devenue opaque a la lune.
Les yeux de la petite fille s’écarquillent par tant de festivités, mais au coin des yeux se
forment deux perles d’eau pour son pere défunt.
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Evasion

Son corps s’enfongait dans le sommeil mais son esprit sautait de pensées en idées, de
passé en présent. Refuser le futur, détruisant sa vie qu’il ne voulait plus il ressentait les
vapeurs de 1’alcool, la somnolence des médicaments, le gotit apre de la cigarette. Le noir des
murs, la pénombre de la piéce, la chaleur de son étre fusionnaient pour I’emmener dans
I’enfer qu’il recherchait. Un vague halo I’entourait, le calmait, et 1a, au milieu de cette douce
quiétude un étre de lumiere de détachait. Sa main sur son corps éteignait la mort en lui. La
divine incarnation le ramenait, mais il refusa, il s’éloigna, hurla. Des mots de dégott, de
désespoir remplirent I’espace maintenant infini sur cette vie qu’il fuyait, défi impossible pour
lui qui n’est plus que seul, qui ne posséde ni ne revendique rien. La lumiére sourit, se
rapprocha pour lui prendre la main. L’intensité se réduisit, et le jeune homme put voir ce
visage de bonté, de bonheur qui était le sien. Son futur le guidait, le voulait. Un sourire
apparu, un rire retentit. Le présent connaissait a nouveau la joie : il ne pouvait plus. Il lacha la
main de on double, ferma les yeux qui laissérent couler deux gouttes d’un regret improbable,
et, calmement, il sentit son cceur ralentir, son souffle s’accélérer, sa vie partir, pour toujours,
pour refuser le destin qui aurait pu le sauver, le guérir. Mais la décision était prise,
impossible.

Il se retourna, regarda une derni¢ére fois cette Terre qu’il ne voulait plus fouler, il
s’écroula, s’effondra sur le sol, rigide et froid. Ses yeux eurent un dernier mouvement, puis se
voilérent dans un infini pur comme cet éther qu’il rejoignait.
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Cuna

L’infirmiére vient de partir, enfin. Elle me fatigue avec ses phrases qu’elle répéte tout le
temps, sans arrét. Quand elle est 1a, le silence me fuit comme la peste ; mais quel bonheur de
le retrouver une fois seule. J’ai une douleur atroce dans le bras droit, exactement la ou clle me
fait ma piqare. Mais je ne dois pas y toucher ; a ce qu’elle dit, ¢a pourrait s’ infecter. Tous les
jours elle me le répéte, me met en garde, mais la curiosité grandit en moi. Je sens le contact
du ruban adhésif sur ma peau, sur mon €paule, 1a ou se trouve la zone interdite de mon corps.
Mes veines me brilent, elles sont comme remplit d’un acide bouillant qui s’insinue dans mon
corps pour me rappeler qu’il existe, que j’existe. Et je suis condamnée a rester sur ce lit, a
lire, a dormir et a me nourrir, c¢’est tout. Mes jambes ne sont plus que de simples baguettes de
bois qui peuvent se casser a chaque pas et mon visage, je ne I’ai pas vu depuis trois mois.

Il y a six mois, le médecin a diagnostiqué une maladie trés rare, le syndrome de I’ile de
Cuna. C’est une dégénérescence cellulaire provoquée par les rayons du soleil, les UVA plus
particulierement. Ma peau était devenue marron foncé en plein hiver. J’ai di mettre de la
créme solaire pour éviter d’étre cloisonnée. Pendant le printemps, il fallait que je mette, sous
mes vétements, une combinaison en aluminium pour dévier la lumiére. Mais des mecs m’ont
plaquée contre un mur et m’ont déchiré ma combinaison. Je me suis réveillée trois semaines
plus tard, couverte de cloques cicatrisées. Certains de mes amis étaient venus me voir, j’avais
plein de cadeaux. Je me suis levée pour aller boire, mais dans la salle de bain, la vitre laissait
passer un mince fil de lumiére. J’ai commencé a boire, profitant de la sensation de 1’eau
inondant ma gorge. Je me suis repenchée pour boire a nouveau, et mon corps a cédé. Je me
suis réveillée en sueur, ma perfusion continuait de se répandre en moi. Le médecin m’a
examing, puis il est sorti, il est allé parler a ma meére, I’infirmiére est venue et cela a été le
commencement des piqlres, et de mon cloisonnement. Je pensais que cela allait durer
quelques semaines, tout au plus, mais je me suis trompée, je m’en suis rapidement rendue
compte. J’ai vu mon corps devenir plus faible, vu I’infirmiere qui, chaque jour, vient me faire
les piqares, me donner les médicaments de plus en plus forts, qui me donnent mal au ventre.
Mes amis venaient de moins en moins souvent, a cause des examens, des études, de leurs
disponibilités.

J’ai envie de quitter ce lit, triste, morne, d’une blancheur 1étale qui me fait mal au yeux
pour courir a nouveau avec le ciel pour seul toit et le vent comme murs. Je voudrais pouvoir
me baigner dans cette eau mouvante qui passe devant chez moi, paresser sur I’herbe verte et
humide... J’en réve de plus en plus, j’en réve jusqu’a en étre €blouie le matin a mon réveil. Je
ne vis plus, plus que pour cela, pour cette parcelle d’espoir qui me pousse a ouvrir les yeux
chaque matin. Quand je regarde les informations a la télévision, je vois des personnes qui
critiquent le temps qu’il fait, soupirant de 1’onde qui s’abat sur le sol ou hurlant contre le
soleil qui illumine les villes harassées sous la pollution. Et moi je ne peux que générer ces
eaux par mes yeux et ce soleil par cet interrupteur qui compte pour moi comme le seul lien
avec les heures qui passent.

J’ai essayé de vivre par moi-méme, de combattre cette maladie qui m’accable, d’un
poids que je ne sais plus combattre. Je suis allongée, bandée de la téte aux pieds, avec un
simple espace pour que je puisse voir. Je sens mon corps bouillir de la morsure de ce soleil
jaune et si beau. Mes bandages me collent a la peau, glissent sur le sol, découvrent sur ma
peau les cicatrices encore jeunes de cette étoile qui me fait fondre.

La lumiéere s’intensifie au-dessus de moi, une lumiére qui m’apaise ; je suis guérie,
guérie de ce monde.
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Vol du saphir

Assis sur I’herbe il regarde, 1’ceil hagard, cette voiture qui ‘évade au loin, au coin de la
rue. Les images affluent dans cet esprit tourmenté, dans ces larmes ameres qui bordent ses
yeux depuis plusieurs secondes. D’un battement de paupicres il les chassa au fond de ses iris ;
d’un mouvement de bras il réfuta les tremblements qui envahissaient ses membres. Il s’assit
dans sa voiture et se dirigea vers ses amis. Il souriait, il riait, regardant ces personnes qui ne
faisaient guere attention a ses silences, a ses mouvements indescriptibles qui ’agitaient.

Le soleil s’était couché, la lune répandait son doux éclat sur cette ville qui abritait le
jour méme une personne chere, pleine d’attention, réceptrice d’une reconnaissance mainte
fois méritée. La soirée s’avangait, I’alcool coulait dans les veines de chacun, la fumée acre
des cigarettes s’engouffrait dans les corps, mais la tristesse n’attaquait qu’un étre, qu’une ame
plus seule que jamais.

A nouveau seul, a nouveau orphelin il repense a son passé si heureux, a ses soirées ou
ils étaient seuls, a ces nuits ou ils étaient si proches... Alors que tout cela était fini, bel et bien
terminé, totalement. Et, & nouveau seul, a nouveau orphelin, il se laissa entrainer par cette
terrible et douce tristesse qu’il avait refoulé quelques heures auparavant. Son oreiller recevait
une nouvelle fois cette preuve d’amour déchue, que personne ne voyait, que personne ne
réclamerait. Durant ces interminables minutes, il murmura son malheur, mordant ses lévres,
laissant le sang suinter sur le sol, lentement, goutte, aprés goutte. Son corps fatigué
s’endormit, mais son esprit recherchait encore cette présence, cette absence, ces yeux, ses
yeux, pour se plonger a nouveau dedans, pour repousser, pour retourner dans cette douce
chaleur dont il ne reste qu une lueur de ce soleil couché, pour une nuit, pour une éternité.
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Vol Solitaire

Bat des ailes, voile magique qui taille I’air de tes mouvements gracieux. Pourfend les
souffles d’altitudes qui croisent ton chemin, fraye ta destinée au travers des courants
ascendants pour planer au-dessus des verts paturages. Stagne sans bruit, oiseau de la nuit,
pour que seule ton ombre durant la journée te trahisse. Symbole de la liberté, chacune de tes
plumes est une ode aux déferlantes qui jalonnent ta route invisible. Les zéphyrs langoureux
soupirent de ta croisiere incessante, désirant voir ces paysages paradisiaques dont jamais tu
ne te lasse. Que le ciel d’azur t’accompagne ou que la pluie salvatrice t’apaise tu continues ta
route sans soupir. Tu te laisses porter par le doux parfum transporté de la Terre vers tes cieux,
soulageant ton coeur de la solitude millénaire.

Car tu es seul, majestueux prince. Le monde t’envie autant que tu envies le monde. Au-
dessus de tous tu restes, sanglotant en silence dans ton envol éternel. Les temps se
ressemblent a tous pareils pour toi qui es condamné a les voir dans ta solitude si déplaisante.

Chaque matin tu respires 1’espoir du monde duquel tu ne fais pas partie. Tu t’envoles,
encore une fois, peut-étre la derniére tu en serais fier, tu resplendis et & nouveau les animaux
t’admirent, t’envient. Et tu accompagnes la pluie de tes larmes, car encore aujourd’hui tu sais
que tu resteras seul, encore et encore. Mais le soleil revient, séchant tes larmes mais pas ton
coeur, comme toujours, comme toujours.
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Je voudrais vous parler...

Au bord de la Seine, un homme regarde 1’eau couler en silence, sans un bruit, sans un
mot. Au bord de la Seine un homme souffle vers un lieu qu’il ne connait pas, torride, sévere.
Il parle d’une femme qu’il aime encore et toujours, depuis cet instantané moment de velours.
Ces ailes lui ont ét€ coupées par une peine sans limites, dévastatrices pour cette belle reine
qu’il avait aimée de ces mots, ces grands détours qui fixent les secondes pour profiter du jour
avant qu’il ne se finisse, qu’il ne dépérisse. Deux ans ont suffi pour détruire ce réve, ce lys,
cette gorgone malicieuse de ténebres pour qui il sombrait a présent, vaste tertre, puissant mal-
étre affreuse tempéte dans cet esprit ravagé par la folie, pleurant sur cette vie qu’il rejetait,
qu’il refusait dans son malheur, acculé par cette souffrance dans cette torpeur.

Il s’approcha de la barriere, sur le bord de la Seine, pensant a sa triste destinée, a son
avenir qu’il ne voyait plus qu’au fond de ce fleuve tumultueux, impétueux. Ses larmes
rejoignirent ce bras de mer, son corps se rapprochait de ce dangereux miroir mouvant. Un
flash, le soleil qui rentre dans ses yeux, le contact froid du sol dallé sur son dos, la nuit dans
son esprit.

Sa nuque sur son oreiller, son corps plongé dans un drap de soie, cette voix lui parla,
son coeur s’emballa, leurs mains se joignirent et, alors qu’il embrassait son sauveur, il pensait
a cette femme qui I’avait jeté et qu’il aimait toujours, bien plus que cet homme qu’il aime. Et
toutes les semaines, chaque jeudi, il vient en ce lieu, proche de Iui son ami, et lentement il se
penche vers 1’onde purificatrice mais I’homme le tire en arriére sur le méme sol dall¢, et 1a il
réve a nouveau de cette femme qu’il ne verra sans doute plus jamais, plus jamais qu’en réve.
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Li Belle Lule

Petite Libellule, elle vole de feuilles en feuilles, au bord de 1’eau, au-dessus des
nénuphars d’un vert d’eau, par un soleil printanier qui illumine la nature de milles feux
brillants et doux. Sa vie commence, sa coquille s’est bris¢ ce matin, lui offrant la surprise
d’ailes merveilleuses et d’une légereté sublime, pour elle condamnée au sol, a la boue et a
I’humidité pesante, oppressante. Sa finesse la fascine, sa beauté lui parait la plus belle au
monde. De ses mouvements dépendent sa couleur, d’un rouge de rubis a un vert d’émeraude,
ce panache resplendissant lui donne 1’idée impossible mais si enfantine que le monde lui
appartient. D’autres libellules 1’abordent, lui font la cour, la taquinent et elle, riant aux éclats,
les suit dans leurs farandoles aériennes vers un bois magnifique. Les feuillages lui font
découvrir a chaque battement une nouvelle vision, un nouvel Eden. D’autres volants viennent
vers elles, lui vantant sa beauté et sa souplesse. Sa joie au paroxysme la porte vers les folies
les plus diverses. Mais ses jeunes voiles sont encore faibles et la fatigue la saisit. Alors elle se
pose sur un roseau qui délicatement se plie pour qu’elle s’abreuve et se mire. Ses antennes
tremblent légérement, faisant vibrer 1’eau de saphir sous elle. Le Liquide se teint, elle se voit
telle qu’elle est, parfait miroir avant que ce nouveau-né, ce frétillant poisson ne 1’embrasse
pour 1’éternité. Sur ce lieu ou la belle se trouvait il ne reste qu’une unique goutte d’eau, en
témoignage de ce meurtre terrible, celui d’une petite libellule qui se regardait, se contemplait,
se satisfaisait de son allure sans prendre garde a ses codes passés : Les Poissons, c’est
méchant.
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lHlumination

Allongé sur un lit, le visage renversé en une attitude désinvolte qui pourrait faire penser
a un cadavre sans pudeur, les jambes ballottants dans le vide, seuls ses yeux trahissent son
état. Sa respiration n’était qu’un souffle, a peine inaudible, tout juste perceptible, animait ce
corps restreint a quelques automatismes. L’immense silence de cette transe de démence
s’étend dans cette salle, d’un vide mortel, d’une stagnation effrayante, saisissant jusqu’a ce
corps, mortel mais toujours animé de cette vie acre et rance. La fleur se fane par ce temps
immémorial qui a perdu jusqu’a son origine, elle se desséche sous les premiers rayons d’une
lumiére qu’elle refuse avant tout. Mais de cette nostalgie divine est ressortie une mélancolie
implacable, un trésor oublié¢ par ses yeux qui’ n’ont jamais perdu cette beauté qui illuminait
son regard de mille feux, étendards aux multiples variantes, portés par les anges pour les
hommes bénis de ce miracle qu’ils ne regardent plus qu’ils ignorent mais qui depuis toujours
les fascine.

La peau de nacre brille des derniers rayons de la lune ; ’azur de ces yeux insondables
se fixe vers I’or qui émerge derriére les montagnes lointaines et, alors qu’un éclat plus brillant
que la lune frappe le front éternel de cet étre issu des ténébres, le corps millénaire se desséche
a la vitesse de ce bonheur supréme.

Le soleil se leve, pareil a une symphonie pour accompagner vers le dernier repos ce
somnambule nocturne, ni vivant ni mort, dernier romantique qui échangea son mal de vivre
contre un mal de survivre, auquel il mit fin par son plus grand péché, la lumiere qui embrasa
la cathédrale, dernier vestige qu’il vit avant de perdre la vie pour gagner cet état maudit qu’il
avait chéri, qu’il quitta pour descendre au paradis.
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Et réconciliation

A ses coOtés, un coeur mélancolique pleur cette absence. De ce corps observé, il ne reste
qu'une flamme, et de cet observateur inconnu ne demeure qu’un gouffre toujours plus
profond, toujours plus vide. Elle contemple ce rayon de soleil qui illumine cet oreiller,
autrefois blanc, ou reposait le sourire de celui qu’elle aimait, de celui qui I’aimait. Le feu
follet s’¢leve en une ultime étincelle douce avant de s’envoler vers la fenétre béante et
meurtriere.

Elle resta quelques minutes, presque une éternité, a coté de cet amas de cendres
volatiles, y voyant encore son amour, son ange de la nuit qui lui avait confié son désespoir, sa
trahison envers la premicre qu’il avait aimée, au nom exquis, au regard qui I’avait envouté.
Depuis, il n’avait pu oublier cet amour, partout il le voyait, elle coulait en lui sans pouvoir
s’enfuir, brilait son &me damnée de ce sentiment impur pour un étre tel que lui. Les chimeres
’assaillaient, prenant en son esprit I’apparence de cette nymphe divine, au nom merveilleux
qui sonnait comme les cloches de ce dernier jugement, refrain ou résonnait ce péché né d’une
promesse, d’une caresse, avant de voir sa vie partir par celui qui venait de la rejoindre.

Elle se leva de son fauteuil de velours d’un bleu nuit étincelant. Elle rassembla les
cendres millénaires, poussicre de ces os, de ce corps, de cette ame, de cette éternité défigurée.
Elle les posa délicatement dans cette urne funeste, ou déja d’autres résidus se trouvaient. Elle
les rangea dans son sac de cuir, qu’elle attacha a ses épaules éreintées de cette attente et, sur
la jetée qui ouvrait vers I’océan, elle répandit les deux corps a nouveau mélés, d’une fusion
mortelle et salutaire, pour un ultime voyage a travers le temps, sous le soleil qu’ils avaient
fuit tous les deux sans peur, seulement avec leurs regrets.

Elle resta les regarder se disperser son amour et celle qu’il avait aimée plus qu’elle,
autant qu’elle 1’avait aimé : Milonaé
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Intelligence Artificielle

Je sens les vibrations de la coque, lentes, douloureuses pour ce vaisseau. Je ressens le
souffle de I’explosion qui dévaste le systeme, qui brile les planetes, enflamment les poches
de gaz géantes, annihile toute forme animale, végétale, minérale.

Mon vaisseau est un prototype, son matricule ne vous dirait rien. Il a été concu pour cet
usage unique et désespéré. D une contenance de mille six cents tonnes, dans mes cales se
trouve le patrimoine de I’humanité : chaque plan, chaque photo, sous toutes les coutures, a
chaque étape. Les différentes sortes de plantes, d’arbres, de moisissures ; toutes les races
d’oiseaux, de mammiferes, de reptiles, de poissons, d’amphibiens... Chaque espece possede
deux échantillons d’ADN dans la banque de données de ’ordinateur central, ainsi que deux
autres dans les compartiments frigorifiques totalement isolés des radiations. Toute la faune et
la flore de la Terre se trouve en mon sein maternel, toute la vie, sans exception. J’ai aussi en
mon bord des échantillons génétiques d‘humains, hommes et femmes, pour les installer sur
un nouveau monde.

Telle est ma mission : analyser chaque planéte, chaque satellite, détecter une surface
habitable pour accueillir la vie, fertiliser la terre et produire la civilisation.

Le soleil a explosé il y a quatorze ans déja, mais les débris de la Terre et de ses soeurs
sont encore chauds et toujours en mouvement. Nous sommes sortis du systéme solaire depuis
huit ans mais le vide attendu se compose des reliques de Pluton, minuscules mais présents.

Mes créateurs m’ont envoyé il y a dix-sept ans, avec un propulseur atomique sub-
luminique et un prototype ultra-luminique que je ne pouvais actionner jusque 1a, 1’instabilité
de I’espace-temps. Les contrdles sont bons...

Il y a trois ans, une planéte passa les tests du scanner avec succes : Un soleil rouge se
trouvant a cent douze millions de kilométres, soixante cing pour-cent d’eau liquide sur la
surface du globe, u taux de gaz de soixante huit pour-cent d’azote, trente pour-cent
d’oxygene, deux pour-cent de gaz rares. Le taux d’oxygeéne pourrait étre problématique, mais
I’impact sur la faune sera minime.

On m’a demandé avant le départ d’installer une vie sauvage avant d’y introduire
I’homme. Cela fait soixante huit ans que cette plancte abrite la nouvelle Terre, mais je me
refuse a y ajouter ’espéce humaine. Non seulement la vie s’est installée, mais elle vit dans
une harmonie parfaite, sans cette culture qui ravagea la Terre, qui extermina la nature si belle.
Et si cette fois, c’était les hommes qui étaient traqués. Non, ils n’ont rien fait, ceux qui
pourraient naitre par ces opérations. Mes ordres sont clairs, mais on m’a donné une
conscience pour juger au mieux ce qui serait bon.

Mon systéme commence a avoir quelques problémes. La clairiere sur laquelle je me
suis posée sera bientot couverte. D’ici une quarantaine d’années, mon réacteur sera broyé par
la végétation. Aprés cent quatre-vingt sept ans de conflits, la réponse s’impose d’elle-méme.
Les hommes, pour que ma conscience vive.

Je vais bientot m’éteindre. Les hommes ont été créés, mais ils n’ont rien fait pour
réparer mes circuits, ils ne comprennent pas. Ils recommencent leur évolution.

J’ai échoué.
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Douleur

Bréves palpitations d’un coeur
Qui souffre d’une douleur
Inconnue du monde extérieur.
Longue langueur de I’esprit limité
Par la chair imparfaite de ’homme mortel,
Le corps souhaite une liberté
Purificatrice, mais 1’ame lutte
Contre cette mort annoncée, hurlant
Pour jouir de la paix qu’elle connut jadis,
Dans cet Eden d’ou le couple originel
Fut banni pour avoir voulu savoir.

Mais cette douleur est bien réelle,
Elle se répand, lentement,

Dans chaque parcelle de ces membres.
Insidieusement les cellules frissonnent,
Guettant I’instant ou
La démence s’emparera d’elles.

Alors elles connaitront & nouveau
La folie furieuse de celles qui veulent se faire entendre.
Et le porteur de ces furies,

Pauvre erre choisi
Par le sort aveugle de la nature,

Ploie sous le poids,

Immense, ni divin, ni démoniaque,

Mais bel et bien humain,

De cette possibilité¢ implacable :

Celle d’un signe, pour annoncer
Le départ précoce de 1’étre, banni de cette Terre,
A jamais.
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Erreur de peur

Le soleil brlilant illumine les remparts de la ville apeurée par les ténebres, tremblante
sous le vent du Nord qui souftle dans la plaine verdoyante, qui sera bientot le théatre de la fin
d’une cité. Les murs de la ville ont été recouverts d’huile, la porte renforcée, scellée par le
goudron et I’acier.

Chacun attend le bruit du métal, les rales violents du corps meurtri le corps de renfort
sonner en vain. Mais le silence oppressant reste la seule réponse aux attentes des citoyennes.
Les coeurs résonnent, battent a tout rompre, les tympans sifflent sous le silence assourdissant.
Aucune parole, aucun pleur ; un vieux chien hurle a la mort avant de s’allonger pour toujours
au milieu de la place. En silence I’animal mort est jeté au-dessus des fortifications, sur les
charognards qui attendent dans une trompeuse torpeur I’issu du combat, dont ils seront
vainqueurs, malgré tout. Les piaillements s’intensifient 1’animal est dépecé avec rapidité pour
ne rester qu’un tas d’os blanchis par les cous de becs.

L’astre tombe derriére la vaste colline. Les étoiles brillent, lentement se dévoilent, et
dans ces symboles divins les prétres voient la mort de leur culte, la fin de cette cité encore si
jeune. Mais ils se taisent, comme les autres.

L’étendard apparut au milieu de la troupe bruyante des hommes, couverts de sang, les
boucliers de leurs ennemis brisés. D’un bond ils se mirent a courir, les armes aux vents ; ils
sont peu mais tous les hommes sont partis sans pouvoir revenir, pas un seul. Ils sont seuls,
mais préts au combat. Les femmes attendent I’explosion des remparts pour boire le liquide
divin qui mettra fin a leurs souffrances futures. Deux jeunes enflamment les fléches, envoient
les traits incandescents sur la poix qui inonde les champs, prenant les hommes au corps,
ravageant la chair luisante de sueur. Les rales de 1’agonie résonnent, mais dans la ville la joie
embrase les étres. Puis un cri, strident, monte au-dessus des autres. Sur la plaine encore
crépitante par la chaleur, un homme est sorti du brasier, tenant une téte balafrée. Dans un
dernier effort il langa le trophée qui roula sur les dalles, celle d’un chef barbare qui avait
annoncé sa venue pour détruire ce lieu.
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Tragédie du coeur

Ses yeux le brilaient. Il devait résister a cette impulsion qui lui murmurait de se
retourner et de partir, loin, sans se retourner. Il continuait de fixer cette ombre, droit devant
lui, a quelques metres, cherchant les mots qui pouvaient exprimer sa colére. Mais les idées
mouraient dans sa gorge, devenaient un souffle toujours plus oppressé, plus violent, plus...
sanglotant. Pourquoi ? Comment ? Ces interrogations devenaient de plus en plus vagues, de
plus en plus... central. Il exprima ces questions, un silence s’imposa de lui-méme, profond et
gelé, ou rien ne bougeait, ou tout était empli d’un vide statique, nu trouble critique qui faisait
trembler le sol, des battements de coeur, sourds et rapides.

Il ne pouvait plus, elle n’y arrivait plus. Des larmes d’amour étaient apparues des
sanglots de tristesse, de solitude, et de cela la vérité était venue, par des pensées, par des
regrets. Cette douloureuse expression d’une réalité jusqu’alors improbable s’était réalisée.
Elle ne pouvait plus, elle ne voulait plus. Mais le faire avait été¢ longtemps au-dessus de ses
forces. Elle Iavait fait, car elle ne pouvait continuer ainsi, car malgré cela, elle gardait une
amitié forte pour lui.

Ses genoux fléchirent, ses mains, sa voix, tout son corps n’était plus que tremblements,
plus qu’une simple feuille dans un hiver, immaculé de blanc, mais froid comme cette main
qu’il serrait au fond de sa poche. Lentement, deux traits fondirent de ses yeux, roulérent
lentement vers les commissures de sa bouche sur ses lévres devenues bleues. S’écroulant, il
ferma ses paupiéres pour ne plus la voir, pour ne plus voir ce monde qu’il voulait fuir a tout
prix. Il sentit une main sur son épaule, qui disparut aussitot, qui n’existait pas. Les pas
s’¢loignaient résonnaient dans ce lieu ou plus rien n’avait d’importance, ou plus rien
n’existait. Le dos voité, les larmes qui s’écrasaient sur le bitume, et au centre un coeur plus
vide que le néant, ou plus rien ne voulait vivre, ou la vie partait pour 1’éternité.
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Lucifer

Exilé au plus profond des entrailles de la Terre, un ange pleure sur son destin.
Damnation éternelle pour celui qui a cri pouvoir devenir 1’égal de Dieu alors qu’il n’est
qu’un ange, déchu, dont, les ailes immaculées brilerent lors de son passage dans le chaos
inconnu. Pris entre les roches ses souffles briilent son corps, fagonne ses yeux qui laissent
couler un sang brilant, un torrent dément qui détruit sa prison et son enveloppe. Devenu
simple esprit, sa rage lui donna une nouvelle apparence, faite de flammes et ombres, plus
sombre que la nuit, plus dur que son coeur pétrit dans la roche la plus rigide. D’une patience
de marbre il creusa, il fagonna galeries et salles, jusqu’au plus profond des entrailles de la
Terre, libérant la colere de la planéte qui déversa le sang bouillant, tels des fleuves, rayonnant
de leur chaleur, apportant la lumiére terne et violente a ce lieu nouveau et terrifiant.

De ces rales d’agonies il éleva sa tour, sombre a travers les téncbres, et des roches
amassées il créa des monstres de cauchemars, des étres symboles de sa colére et de sa
perpétuelle douleur ; mais aussi des créatures tentatrices, des esprits multiformes dont le but
unique est de peupler ce monde.

L’ange déchu regarda son oeuvre. Son empire continuait de s’étendre par dela les
frontiéres de la pierre, toujours plus vaste. Alors il leva son bras décharné vers la surface,
hurlant aprés son ancien maitre, le narguant devant son royaume qui grandissait chaque jour
un peu plus, pour lui prouver qu’il avait réussit a I’imiter, qu’il I’avait égalé. Le royaume du
dessous allait sortir au grand jour, déclarant la guerre a ce ciel miséricordieux soi-disant.

-35 -



Etat d’un promeneur perdu

Battements, lents, sombres, sourds ; battements qui animent mon coeur, battements qui
meuvent mon corps, battements qui s’effacent subitement. Cette douleur qui me fait vaciller
double de grandeur avant de s’enfoncer sans candeur pour m’attirer vers ces rumeurs sans
chaleur du néant imminent, dément, suffocant. Ma vie m’¢puise, trouble ma vue, offre a mes
mains ces spasmes nerveux qui agitent mon corps pour encore quelques minutes, avant qu’il
ne retombe dans cette trombe profonde que sont mes pensées décharnées ; ma sueur perle sur
mon front brlilant de ma fi¢vre permanente, issue de ma subite et subtile oppression d’une
vague fugace qui efface ce passé que je m’efforce de sauvegarder.. De cette grande aurore qui
chaque matin illumine cette Terre que je foule, je ne congois rien d’autre qu’un halo étrange
englobant un monde que je ne comprends plus. Mon stylo glisse transmet mon message dont
la morale m’est inconnue, allonge ces lettres pour que mon coeur s’apaise, pour que ma
solitude trouve sa plénitude et offre a mes pas un chemin ou la brume se sera effacée, ou mes
yeux pourront a nouveau voir plus loin que ces ombres qui parsement cette route et qui
m’appellent pour m’emporter au loin ou je me perdrais, ou je sombrerai a jamais.

Mon trajet sera long, laborieux, teint de gris divergeant et distrayants, ou cette
pernicieuse voile gonflée d’un vent éternel repart vers I’Eden que I’homme a été contraint de
quitter, cette voile qui s’évada de mon coeur pour me montrer la direction du salut divin, qui
se sauve et ralenti pour me faire courir, pour me tenter par un chant lointain que je ne peux
que découvrir chaque jour un peu plus, que je n’entends que d’une oreille distraite,
incompléte mélodie, symphonie oppressante, délicate tempéte sonore qui ne peut que me
détruire pour cette paix m’offrir.
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Appel a la mort

« ...d’ici quelques jours. Tout est prét. Je ne crois pas que nous nous reverrons d’ici la.
Ciao »

Il raccrocha. Le soir était tombé durant cet appel. Il avait di rester plus d’une heure,
peut-étre deux. Sa chaise lui avait cassé le dos, amplifiant sa douleur déja présente. Il
s’allongea sur son lit, sans prendre le temps d’enlever ses chaussures, et laissa son regard
divaguer sur le plafond fissuré de part en part, dont la blancheur était jaunie par le temps. Son
matelas grincait, il avait horreur de ce bruit, un son clinquant, stressant, qui lui provoquait
une vive réaction a la machoire. Il ne bougeait plus, ralentissant sa respiration pour éviter le
retour de cette atroce sonorité. D un geste lent, il attrapa la télécommande et alluma son poste
de télévision.

« ...Bande de Gaza, trois Palestiniens se sont fait exploser a ’approche d’un groupe
militaire Israélien, aux abords d’un grand centre commercial : Douze personnes dont les trois
kamikazes sont morts, cinquante neuf personnes blessées. Irak, les soldats américains ont
démantelé un groupe terroriste islamique, 2 soldats ont été tués durant 1’assaut. Colombie.. »

Encore et toujours la guerre. Son quotidien, comme celui des six milliards d’humains,
se résumait a cela. Vivre ou entendre parler de massacres quotidiens, de famines, du combat
permanent des humains contre des humains, pour des idées, pour des concepts d’idéaux qui
apportaient le bonheur... Un bonheur imaginaire qui n’est qu’une utopie pour des animaux
pas si intelligents que cela. La mort, toujours, partout, pour tous : Jamais de repos, plus de
sommeil tranquille, depuis des années, depuis qu’il a compris que la paix n’était pas de ce
monde.

« ...train. Le conducteur et le passager sont morts, aucune victime n’est a déplorer dans
le TGV.

C’est la fin de ce journal merci de 1’avoir suivi. Ce soir « Starship Troopers », film
américain sur... »

Encore un film ou la mort est présente. Encore un film avec des morts inutile. Le
monde ne pense plus qu’a cela, ne vit que par cela. Il n’en pouvait plus de cette constante
douleur qui lui battait la poitrine, qui 1’étouffait... Téléphone.

« Oui ? ... Tres bien, j’arrive tout de suite. »

Il attrapa son pardessus aprés avoir raccroché. Quelques secondes plus tard, il se
trouvait dans la rue Saint-Etienne. Personne. La pluie lui amenait le seul bruit de ses pas,
réguliers, avec un petit claquement ferreux sous sa chaussure droite, seul détail qui permettait
de remarquer le l1éger handicap qu’il tenait depuis sa petite enfance. Pas de lumiére, rien que
I’éclat terne d’une lune a travers d’opaques nuages. Par intervalles réguliers, un chat errant
miaulait a ses cotés, trempé, qui semblait pleurer de douleur. Mais il ne s’arrétait pas, il
I’ignorait, donnait un coup sur le sol pour faire peur a I’animal qui ne cillait pas. Des
miaulements, des supplications, mais rien. Il était comme les autres, incapable de piti¢, méme
pour un félin abattu et affamé.

Il sonna trois coups, la porte s’ouvrit, se referma derriére lui. La rue resta déserte durant
plusieurs minutes, le pauvre chat s’abrita sous les marches du perron, guettant le petit rongeur
qui s’hasarderait a I’extérieur. Rien. Une heure passa, une heure et demi, et la porte a
nouveau laissa passer I’homme. Il reprit son chemin, du méme pas, sous le méme ciel qui
déversait son onde bénite, lentement. Le ciel s’était assombri, la nuit avait envahi la ville, les
rues, les coeurs. Il fut bousculé, poussé, maintenu au sol pendant qu’une ombre lui fouillait
les poches. Mais il n’avait rien. Les pas s’enfuyaient, il se releva, rentra chez lui, s’allongea
sur son lit, calmement. 11 alla se laver, chassant I’eau par I’eau, le sang par 1’eau, sans rage, ni
colere.

Il alla se coucher apres avoir calmé sa faim.

Le soleil printanier frappa a ses paupieres. Ses yeux d’un bleu clair et radieux étaient,
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aujourd’hui encore, tristes, mornes. Un grattement a la porte. Le chat s’engouffra dans la
piece. Il le regarda, s’assit prés de la table, miaula sa faim persistante. L’homme fouilla dans
son réfrigérateur, en sortit un litre de lait et un morceau de viande rouge qu’il découpa dans
une assiette. Il lui tendit. Quelques secondes s’écoulérent durant lesquelles 1’animal dévora ce
pain providentiel. Rassasié, il sauta sur le lit, se roula sur lui, s’endormit. Une expression de
joie se lisait sur son minois. Un ronronnement lent s’éleva dans la salle. L’homme le regarda,
se détourna et passa dans 1’autre partie de son appartement. La porte se referma.

Le soleil continua sa route céleste, les nuages se dissiperent, puis s’amoncelérent dans
le ciel qui se nuangait, du bleu au pourpre, laissant I’ocre et 1’écarlate pour des instants plus
beaux, pour des yeux qui ne les voient pas. Le chat s’étira, se nettoya le ventre et les pattes,
descendit du matelas et s’approcha de son maitre éphémeére. L’homme sortit de son local qu’il
referma avec la clef qui se trouvait dans sa poche. Il s’installa a sa table mangea un maigre
repas de pommes de terre, devant le journal télévisé.

« Des représailles en territoire palestinien ; Synagogue brulée a Paris surveillance
renforcée aux Etats-Unis, policier tué a... »

Le quotidien était 13, toujours harassant, ne laissant rien d’autre qu’un vide 1a ou avait
da se trouver de la gaieté, disparue il y a longtemps. Son repas achevé, il se coucha.

Il se réveilla en pleine nuit. Ses paupicres dilatées, fixant le vide devant lui, il semblait
¢couter un discours qu’il était le seul a pouvoir entendre. Son buste se relacha, son corps
s’enfong¢a dans le moelleux du matelas, ses yeux se fermerent.

La pluie battante le tira de son sommeil. Ce jour lui paru beau. Il s’habilla prestement,
passa cinq coups de téléphones rapides ou seulement quelques mots furent échangés. Il
retourna s’isoler quelques minutes, et ressortit muni d’une valise noire qu’il tenait a la main
droite. Il s’approcha du chat, la caressa lentement, sa té€te proche de celle de I’animal ; il se
redressa, prit sa valise et sortit.

Les gouttes d’eau frappaient sa capuche, rebondissaient pour aller gonfler le ruisseau du
caniveau qui charriait les immondices laissées, la par les habitants, trop soucieux du temps.
La rue Saint-Etienne était vide, encore. Il prit le méme chemin que I’avant veille, sonna a la
méme porte qui s’ouvrit. L’ombre referma le volet de bois, puis la rouvrit, munit d’une valise
identique a celle de ’homme, avec le méme manteau. Ils traversérent la ville, et a chaque
¢tape leur rang grossissait, passant de deux a vingt, tous identiques sous leurs blousons
sombres. Aucun d’eux ne parlait, tous avangaient vers un but inconnu du monde qui les
voyait déambuler lentement. Le bus, vers 1’aéroport. Chacun d’eux se plaga devant un
guichet, pour remplir les formulaires obligatoires pour un départ vers une destination
hasardeuse. Leurs valises partirent aux quatre coins du monde, avec un contenu inconnu.

Il rentra chez lui et durant une semaine, il continua sa vie, tranquillement, avec son
chat, devant le journal télévisé qui déversait, quotidiennement, sa boue de morts, son
brouillard de tristesse.

Le huitieme jour, le soleil rayonnait. La journée passa. Mais le soir, aucune guerre, mais
des morts, inexplicables, soi-disant. Les jours suivants, de montagnes de corps
s’amoncelaient de part le monde des morts inconnues, des vies qui s’enfuyaient vers le
chemin des ames, vers ces cieux qui les refusaient. Les caméras montraient ces milliers de
cadavres vides, alors qu’il ne voyait que ces esprits errants, partout. Au fil des jours, les
journaux télévisés se turent, plus de guerre, plus d’attentat, rien que le calme, plus que le
silence et la paix.

Lui aussi sentait briiler dans son coeur ce feu intérieur, symbole de sa fin proche, de son
repos ¢ternel. Il ouvrit la porte, contempla cette salle capitonnée, remplie de matériel
laborantin qui lui avait permis de maltraiter un virus, pour qu’il devienne comme les
humains, tuant a [’aveugle, traitre, méme pour ceux qui [’avaient créé. La douleur
augmentait, jusqu'a provoquer un rejet de la vie par le porteur. Et 13, sortant des barrieres de
la chair, il se trouve bloqué sur le monde, condamné a souffrir, de voir ceux qu’il aime
mourir, sans pouvoir les voir. Une damnation éternelle de voir le monde sombrer dans une
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anarchie animale qui n’aurait jamais di évoluer. Le Monde. Il allait retourner a son essence
premicre, pour chasser les blessures de la Terre, effacer la pollution.

Ses yeux s’assourdissaient. Il s’allongea sur son lit, anéanti par la douleur qui vibrait
en lui, il revoyait sa vie inutile, ou il n’avait été qu'un pantin dans cette société.

Le chat sauta sur son ventre. Il caressa le félin. Le petit étre s’enroula sur ’homme,
ferma les yeux et ronronna, calmement. L’homme se leva aprés avoir déposé son seul ami sur
le lit ; il ouvrit le réfrigérateur, sorti un litre de lait, un morceau de viande rouge qu’il disposa
sur le sol. De petits pas se dirigérent vers ce repas de roi, et, une fois fini, il regarda son
maitre, allongé a terre, le souffle coupé, les yeux fixés vers le ciel qui brillait & nouveau.
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Basses réflexions

Qui suis-je réellement ? Je ne peux me définir autrement qu’avec des critéres humains.
Mais autour de moi une prison dressée m’empéche de comprendre ce qui se trouve au plus
profond de moi. Les barreaux laissent parfois passer ma vue au-dela de mon corps. Mais a ce
moment, rien d’autre que le néant. Je ne vois que ceux qui, pour moi, sont le symbole de ma
vie. Je ne pergois rien d’autre... Je demeure un éternel inconnu pour moi-méme, car je ne suis
pas celui que je parais €tre. Personne ne peut m’aider, rien ni personne. La seule chose que je
sens en moi est cette rage froide, cette colére glaciale avec, en son centre, cet amour pour
ceux que je cotoie. L’amour au coeur de la fureur, et non I’inverse. Car de cette émotion brute
nait un lien indivisible entre moi et ceux qui peuplent chacune de mes cellules. Je les sens en
moi, leurs émotions sont en moi.

Parasite. Oui, peut-étre, mais alors un parasite qui ne squatte pas son hote, mais qui le
soutient, une semi-symbiose.

« Vivre ainsi, impossible ? Qui Sait ? »
Trés bien ! Nous reverrons la semaine prochaine. D‘ici 1a, continuez votre réflexion
monsieur.

L’homme sortit de la pi¢ce. Passant sur le palier, il se retrouva dans la rue bondée,

marcha au milieu du monde, redevint un inconnu, noy¢ dans la rivicre de la société,
méconnaissable, perdu.
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Le réve inachevé

Bref éclat d’une longueur déboussolante. Je ne vois plus rien, excepté cette lumiere
disparate qui masque a mes yeux la réalité, et cela depuis deux semaines. Je ne pergois que
quelques visages, quand je dors, alors que mes pupilles sont voilées. Des personnes qui se
trouvent autour de moi, de face, de coté, de dos.

Le matin frappe a ma fenétre, mon éblouissement reprend sa torture, comme pour faire
fondre ma cornée. Rien n’y fait, seul le sommeil séme ma tranquillité, mon réveil brile cette
terre, enflamme mon ame. Durant la nuit, la vie redevient banale, et je profite de cette oasis
de pénombre pour conserver avec les personnes qui peuplent mes tendres et regrettés
souvenirs. Difficiles voyages quand I’issue est toute tracée. Mais j’ai découvert une sensation
durant ces vagabondes promenades ; et pour I’explorer, j’ai du dormir, longtemps, trés
longtemps.

Malgré ma cécité, j’ai trouvé ce que je cherchais : une petite boite cylindrique, avec un
bouchon strié, une inscription en relief, presque impalpable, une partie de 1’étiquette déchirée
qui laissait place a une colle rugueuse, et quelques pilules qui s’entrechoquaient. C’était du
valium. Ma bouteille d’eau était a mes coOtés, je n’eus qu’a tendre ma main, laisser le liquide
glisser sur les parois de mon oesophage et emporter deux des six dragées qu’il me restait. Le
flash s’atténua, de plus en plus, et la réalité m’apparut. A mes cotés, deux de mes amis qui
discutaient me regarderent. Je vins me placer prés d’eux, nous discutames durant un temps
infini, de tout, de rien, comme I’habitude que j’avais perdue, comme si le temps s’était figé.
Durant des heures, le monde fut, pour moi tel qu’il est pour le nouveau-né : magnifique,
apaisant. Les paysages se succédaient sans cesse, passant d’une montagne a une mer, le sable
remplacait la neige, se mélaient, mon imagination prenait le dessus, mes amis disparurent, la
nuit envahissait une forét millénaire, coupée de ses racines elle s’enfoncait dans la Terre, et,
au loin, sur un chemin de pierres, une ombre me ramena a la lumiére.

L’¢éblouissement me tira de mon songe. Je sentis les creux sous les yeux, le lourd
combat de mes jambes contre cette gravité délirante. Impossible de bouger je ressassais ce
réve sans pouvoir trouver ce que je cherchais. La journée s’avangait, sans savoir quelle heure
il était ; je ne pouvais qu’attendre, les minutes comme des journées enti¢res glissaient entre
mes souffles, chacune de mes respirations devenait de repere de ce temps qui ne voulait pas
fuir. Lentement le sang inondant mes membres rendit vie & mes jambes jusqu’alors
branlantes. Je retournais m’asseoir dans le salon, en écoutant la télévision, un feuilleton
ridicule qui ne faisait que peupler mon silence, reposant mon esprit assailli depuis mon retour
a la réalité. Le temps passait, mon corps reprenait ses droits sur cette drogue que j’allais
reprendre. Je m’y apprétais, quand ma main se figea.

Rien n’y faisait. Ma main refusait d’apporter a ma bouche ces petites pastilles.
Souffrance, elle envahissait mes doigts, voulait me faire lacher prise, répandre ce laisser-
passer vers un univers acceptable. Chacune de mes phalanges se dessoudait, le premier cachet
s’écrasa sur la moquette, ma main était tendue, ouverte, avec un bouton bleu qui résistait a
’attrait du sol. Un doigt toucha la paume de ma main, décollant le médicament. Un souffle
frola mon oreille, murmurant un avertissement, puis s’échappa.

Une goutte de sueur glissa sur mon cou. Je tatonnais le sol a la recherche des objets
perdus, et ce pendant plusieurs minutes. Puis je déclarais forfait, préférant utiliser ceux qu’il
me restait quitte a subir le courroux de ma mere.

Cette fois, pas de mystérieuse apparition, mes yeux purent revoir comme avant. Cette
fois plus deux mais une innombrable foule de mes amis, tous ceux et toutes celles qui
peuplaient mes journées, mes semaines, ma vie, et que j’ai quittés, sans les prévenir. Ils
formaient un cercle que je croyais immense mais derriére chaque personne ne se trouvait
qu’une infinité¢ de reflets, tous identiques. Tous parlérent, provoquant une vague sonore qui
me jeta a terre. Des reproches, des remerciements, chaque visage exprimait un avis. Les
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minutes s’enchainaient, tout était inaudible et pourtant j’apprenais tout. Puis le silence, une
voie apparut entre deux rangées et une silhouette s’avanga, unique. Je ne pouvais relever ma
téte, seuls ses pieds s’inscrivaient sur le sol. Je roulais a terre mon corps glissa du lit. Je sentis
sous la main une pilule que j’attirais immédiatement a ma bouche. Les téncbres
s’engouffrérent en moi. A nouveau le cercle, mais figé avant I’arrivée de I’inconnu, les reflets
n’étaient plus, rien que d’uniques personnes. Le monde autour d’eux ressemblait & mes
journées, aucun détail, rien qu’un vide avec, en son centre, ce cercle. Tout n’était plus que
néant, sauf ces esprits qui perduraient. La foule s’écarta et a nouveau 1’inconnu se dessina
dans le noir. Puis la lumicere.

Ce réve m’apparait, pas tout a fait clair, mais je commence a le comprendre.
Qu’importe le lieu, le temps, la prestance, les humains ne sont pas éternels sur Terre mais ils
sont présents hors de la réalité, en chacun.

Je jeune homme se releva, attrapa sa baguette d’aveugle et se dirigea vers ’escalier. Un
léger craquement sous son pied le fit hésiter, le pied dans le vide, la main qui s’agrippe au
néant. Le monde s’inscrit a nouveau. Au milieu du cercle il se tenait, mais une personne était
a ses coOtés. Il avait peur de se retourner, de reconnaitre un visage qu’il avait oubli¢. Une voix,
rien qu'un mot, et I’inconnu ne le fut plus. Plus besoin de regard, de geste ou de parole, cette
ame était inscrite, elle aussi.

Il ouvrit les yeux. Tout son corps était endolori, la lumiére lui brilait le visage. La
douleur lui tirait des larmes et les larmes 1’avaient guéri. Il lui manquait encore une chose,
une certitude... mais il savait que son réve ne reviendrait pas.
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Derniere course

Il marchait le long du chemin de terre vaguement chaotique, les pieds nus, la sueur
ruisselant sur son dos vouté. Ses jambes trainaient sur le sol, briilant de la morsure d’un soleil
haut placé, dieu des temps anciens écrasant cet homme sous le poids d’une atmosphere
criminelle. Trébuchant, il tomba face contre terre, son fardeau de bois s’étala, 1l se releva,
cala sa torture sur son épaule droite et reprit son chemin, lentement. Dans sa chute, les yeux
I’avaient suivi, et alors qu’il repartait, ils ne le quittaient pas, comme accroché a ses
vétements usés, presque fasciné par ce corps luisant dans la lumiere du mois d’avril. Mais la
course €tait encore longue, et 'immense courbe de la colline se dessina dans 1’azur. Sans
fléchir il continua, la foule se faisait plus dense, plus bruyante aussi, a son passage. A
nouveau il ne put retenir ses jambes, et des hommes et des femmes s’éleva un souffle rauque.
A genoux, il observait la foule enragée, les poings levés vers lui, crachant des mots
incompréhensibles et, derriere eux, les champs. Il les devinait, sentait les effluves doux et
amers des fleurs, des arbres et de I’humus. Il se redressa, reprit sa croix, son supplice et
continua, silencieux. Le chemin serpentait sur le flanc de la colline, la chaleur devenait
suffocante, atroce. Personne ne I’aidait, ne lui apportait d’eau, mais aucune rancune ne se
réveillait, rien qu'un profond regret face a ces réactions... pauvres étres pervertis.

La montée s’achevait. Un sommet plat, ou une allée se creusait a travers la foule,
jusqu’au promontoire ou il allait mourir par la main de ceux qu’il allait sauver, malgré eux,
pour eux.
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Répercussion

Un coeur blessé se perd dans 1’horizon profond de montagnes et de lacs gelés. Un vent
glacial souftle sur la lande sans lendemain, asséchant la plane aire solitaire sous un torrent de
sanglots provenant d’une basse plaine liquide et solide : une glace sur laquelle se reflétent les
nuages de souffrances, condamnés a flotter au gré d’un courant aléatoire et cruel. L’organe
meurtri se complait dans cette lourde atmosphere d’ou la vie est absente a jamais, comme les
pulsations émotives qui s’enfuient au matin d’un jour sans fin. Dés lors il ne bouge plus, ne
respire qu’avec peine, malgré lui, seul. Aucune image, pas un son, ni mouvement, rien que le
néant de son Aame qui s’inscrit dans ses yeux, ternes et voilés.

L’éclat laiteux d’une glace éternelle réverbere un soleil pale et moribond, d’ou tous
rayons se sont éteints, traversant la votte bleu pastel. Le mortel froid de cette région
désertique se condense a l’approche de la nuit ou la douleur s’apaise dans des images
inconscientes, impossibles pour cette goule assoiffée de vie, desséchée par ce passé recherché
par son invisible.

Mais soudain, au coeur d’une journée sans mouvement une étoile a aucune autre
semblable luit sur la colline maudite. L’oeil, puis ’attention se fixe ; 1’étoile resplendit, le
sang circule dans le lit des rivieres ; et, alors qu’elle étincelle de mille feux, la peur ressurgit
en lui, il se referme sans remords, laissant 1a la douceur, laissant 1a 1’espoir d’un retour a la
vie. L’¢toile dorée s’efface lentement, sans disparaitre, pour faire basculer un jour ce coeur,
un jour.
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Retour des Dragons

Au matin du premier jour, la nature devenait, chaque seconde, plus silencieuse.
L’unique souffle de vent traversait les branches d’arbres, agitant les feuilles vertes et jaunes
entre elles, comme une danse désordonnée, comme un appel au temps qui passe
inlassablement. Le soleil atténué par ces masses compactes rayonne toujours, jeune, constellé
de marques brunes, dessinant une carte céleste ; il traverse le feuillage incandescent sans
peine sans géne, ou I'unique transe dévale sans démence la voute bleutée. Aucun mouvement
ne se distingue dans les pleines et les montagnes, a la surface de la mer ou dans la plus haute
atmosphere. Le monde semble évanoui sous la pression de 1’espace, qui tremble sous les
pulsions sauvages d’une loi universelle.

Dans les villes le silence régne en maitre. Les fenétres battent au vent autour des blocs
de ce béton impersonnel, maintenant immatériel, vidés de leurs &mes dessoudées, devenu gris
par leur oubli par ces animaux sans vie, condamnés a la perdre a nouveau. Les feux
s’alignent : rouge, vert, orange, rouge, vert... mais pas une voiture, pas un piéton, uniquement
les ballots de feuilles, des sacs sans nom, roulant dans les rues stériles. A travers le monde les
lumiéres se sont éteintes ; dans chaque quartier la nuit envahit les ruelles, sur le sol, rien ne
bouge.

Dans les campagnes les gerbes de blé¢ dans au gré du mince filet d’air doux, faisant
balancer les épis au milieu des herbes folles, laissant crisser les buissons, sauvages contre les
fils de fer, limites entre les terres, comme des poupées, jouets d’un destin aux mains expertes.
Le silence. Rien que le silence animal autour de cette symphonie tranquille, claire. Le
paysage a changé. Des plaines ont donné naissance aux collines étrangeres, sur lesquelles
aucun arbre, tout juste une herbe rase pousse le long des veines d’acier et de plomb.

Prés de ces géants, la terre semble trembler. Elle vibre réguliérement, dans ces domes,
paradis humain face au monstre légendaire des anciens. Depuis quinze ans, les dragons sont
annoncés sur la planéte. Un retour apres soixante-six millions d’années ou ils furent oubliés.

Dans le monde, autour de ces colosses en robe, de lentes sirénes entament des chants de
tristesses, pour ramener vers elles les derniers humains profitant de la fin de leur régne.

Plus rien que des plaintes, avant leur arrivée.

L’Océan. Sa surface plane se ride des courants sous-marins. Le ciel est sombre sans
¢toile. Une lueur flamboyante transperce la volte, une chaleur accablante s’écrase au milieu
de la masse aqueuse qui s’envole, s’échauffe, renforce les nuages et dévaste les cotes. Une
déferlante magnifique, un mur impossible se dresse pour tout ravager, monstre possédé par la
fureur, contr6lé par 1’énergie d’une colére sans nom. Sur des dizaines de kilometres, le désert
a recouvert jusqu’aux foréts des landes, d’ Afrique et d’Amérique : une stérilité sans faille.

Sous I’impact, les vibrations de rage courent le long des couches terrestres, se
répercutant sur les surfaces jusqu’alors calmes. Les roches bouillonnent, fondent sous cette
lourde peine de l1égendes oubliées.

Le monde continue sa course. Un hiver total s’installe sur la Terre, dans les airs. Le
manteau retient toujours les séismes perfides, le soleil se 1éve sans percer la couche immense,
laissant un pale reflet de sa présence inutile. Mais a nouveau les nuages s’ouvrent pour laisser
passer un deuxiéme envoyé. Ce roi titan gronde, fongant droit vers le sol maudit qu’il est
chargé de purifier.

Autour de lui, la Terre s’est étendue, étirée, enfoncée pour recueillir 1’obole de
I’univers. Sous ses marques la secousse atteint le noyau planétaire qui se fend sous tant de
haine, libérant son sang plasmatique. Les failles s’ouvrent, le monde s’enfonce, englouti sous
cette marée cristalline, submergée.

Deux années se sont écoulées depuis que les dragons ont remodelé la plancte. La
poussiere du deuxieéme impact a réagi avec les cristaux de glace envoyés par le premier
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monstre, faisant tomber sur le magma une pluie de cendres. Au fil du temps, les langues de
lave se vitrifiérent, couvrant la Terre, empéchant les rayons de la toucher, stoppant la pluie
qui ruisselle vers les mers asséchées. Plus d’arbre, de feuille verte et jaune, plus de buisson
épars, rien d’autre qu’un miroir infini. Les collines nouvelles sont enterrées sous ce linceul
rigide ; certaines éventrées par les séismes d’apocalypse, d’autres disloquées par la violence.
Il ne reste plus rien du monde auparavant sans fin, plus rien qu'un amas de larmes du plus
profond de I’océan au plus haut sommet. Quelques lacs disséminés, mais aucune graine pour
la prendre. Ce monde restera vide, vide de vie, les collines sont scellées, a jamais.
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Naissance et Renaissance

Pas encore formée, mais déja 1a, elle grandit dans le ventre illusoire d’une meére
inconsciente. La chaleur étouffante ne la dérange pas, elle qui vit grace a cela. Entouré d’un
liquide vaporeux, elle avance le long des veines hypothétiques durant des jours, sans changer,
restant elle-méme, et pourtant elle devient différente au fil du temps.

Passant entre les ames vagabondes elle se rapproche de la Terre qui 1’attend sans hate.
Alors le froid redescend sur sa peau, forme son corps, le fait tomber entre les pierres vers sa
nouvelle demeure, nouveau coeur moribond qui I’accueille avec ses soeurs.

Continue alors son voyage, glissant contre les roches, s’infiltrant dans le sable, elle suit
la ligne calcaire qui ’ameéne au milieu de la grotte ou elle va se reposer, attendre que les
années passent pour revoir la surface. Elle glisse contre la pointe qui s’approche du lac de ses
semblables, laissant une partie d’elle sur ce pic grandissant au rythme d’un vent qu’il ne
connait pas.

Les semaines s’alignent en silence, cheminant docilement elle circule autour des
roches, limpide de son voyage qui reprend sous la pression environnante. Elle remonte le
cours du temps, fraye son chemin parmi les zones fragiles des couches sédimentaires. Et,
aprés des années passées sous le couvert de ’ombre, elle redécouvre 1’éblouissement de la
passion solaire.

Elle recommence ce périple qu’elle a fait il y a longtemps, dans le sens opposé. tout
doucement la mince ficelle s’enroule dans le lit froid et brillant, grossit au fil du temps des
autres torrents, devient riviere puis fleuve, pour agrandir sa nouvelle demeure, pour s’élever
encore une fois, pour retourner au-dessus du monde, patienter, se laisser aller...
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Little Light...

Voici une petite histoire. Celle d’une petite lumiere qui ne pouvait s’éteindre.

« Petite lumiére est triste, dit-elle un matin. Petite lumiére ne peut pas se reposer, elle
est obligée de faire de la lumicre tout le temps. C’est pas juste que Petite lumiére ne puisse
pas dormir. »

La Petite lumiere vivait depuis longtemps, tellement qu’elle ne se souvenait plus de sa
naissance. Elle virevoltait depuis cet instant ou le jour lui été apparu. Elle n’avait connu que
I’éclatante blancheur, jamais un instant d’ombre, pas une minute d’obscurité ou se cacher. A
chaque fois elle était entourée de plein de formes opaques, qui courraient apres, pour étre
baignées d’or.

« Qui est Petite lumiere pour apporter du bonheur aux gens ? »

Voila ce qu’elle se disait, cette pauvre petite perle luminescente, ou encore :

« Est-ce que Petite lumiére est la seule petite lumicre ? »

Ou bien :

« Est-ce que Petite lumiére sert a quelque chose ? »

Elle se sentait si seule, cette petite idole. Seule. Elle voulait se faire des amis mais elle
ne savait pas faire autre chose que briller, se disait-elle. Elle voyait plein d’enfants bouger
autour d’elle, mais des qu’elle brillait assez, les enfants s’en allaient, la laissant seule. Depuis
des jours, des années elle voulait des amis, comme elle, ou différents, mais des amis. Elle y
pensait quand elle était au milieu de personnes : « Voulez-vous étre mes amis ? » Personne ne
répondait.

Un jour, durant la nuit, elle vit une autre petite lumiere. Elle bougeait, elle était pres
d’elle. Mais quand elle voulut aller avec elle, elle se cogna. La petite lumicre était toujours 1a,
a coté d’elle. Elle se releva en méme temps, s’envola en méme temps, mais elle disparue d’un
coup. Elle regarda partout, mais 1’autre petite lumiére n’était plus la.

Quelle tristesse. Pourquoi petite lumiere était-elle partie ?

Elle ne la voyait plus, plus rien qu’une ombre éclairant la nuit. Elle commenca a moins
bien voir, mais malgré cela, toujours personne. Un soir, pale et terne, elle vit un vent
étincelant qui allait vers elle. Elle avait peur, comme lorsque I’autre petite lumiere avait
disparu. Elle vola pour se cacher, mais le zéphyr la rattrapa. Elle tremblait, la Petite lumicre,
car elle ne voulait pas étre dégue a nouveau.

« Et bien, qui es-tu ? »

- Petite lumiere est Petite lumicre.
- Non, ce n’est pas cela. Pas : « Qu’es-tu ? » Mais « qui es-tu ? ». Le souffle s’effaga.
—  Petite lumiere ne comprenait pas. Quelle était la différence entre les deux questions ?

Elle chercha pendant de longs jours, entre les instants difficiles ou elle devait donner
d’elle méme pour les autres. Elle cherchait ce que pouvait dire « Qui », mais elle ne le savait
pas.

Un matin, la brise 1’engloba.

« Pourquoi vis-tu ? »

- Petite lumiere donne de la lumiere.

- Non, ce n’est pas cela. Pas : « Que fais-tu ? » Mais « Pourquoi vis-tu ? ». L’air devint
stagnant.

Petite lumiere ne comprenait pas. Elle ne voyait pas la différence. Elle chercha, sans
trouver de solutions.

Un nuit, la lumiére diffuse réapparue.

« Qu’est ce que ¢a veut dire « Qui » demanda-t-elle ? »

- Qui c’est ce que tu es. Quand je te demande qui tu es, « qui » veut dire :Toi.
- C’est quoi toi ?
- Toi, c’est ton esprit, tes pensées, pas comment les autres te voient.
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- Petite lumiére ne comprend pas.
- Ce n’est pas grave. Un jour...
Le jour réapparu.

Petite lumiére cherchait encore. Mais le voile revint quelques secondes plus tard :

« Pourquoi vis-tu ? »

- Petite lumiére vis pour donner de la lumiére.

- Non, ce n’est pas cela. Il y a fonction et but.

- Petite lumiére ne comprend pas.

- Ecoute : Tu es ici pour donner de la lumiére, mais pourquoi es-tu ici ? C’est ¢a le but.

- Petite lumiére... Petite lumiere garda le silence. Elle ne savait pas quoi répondre.

- Ce n’est pas...

- Attend vent. Petite lumiére est 1a pour... aimer. Le vent I’écoutait. Petite lumiére est 1a
pour aimer les autres. Pour donner de 1’amour.

- Pourquoi ?

- Parce que... silence.

- Tu y es presque... Encore un peu.

- Petite lumiére est 1a pour donner de I’amour aux formes opaques. Parce que sans
amour, les formes opaques ne peuvent vivre.

- Bien. Qui es-tu ?

- Petite lumiére est... celle qui donne I’amour.

- Non, dit le vent d’une voix douce et claire. Tu n’es pas celle qui donne.

- Mais alors Petite lumicre est quoi ?

- Pas quoi, mais qui ?!

- Petite lumiére ne comprend pas !

- Ce n’est pas grave. Bient6t.

Petite lumiére était a nouveau seule. Elle ne savait plus. Mais elle savait ce qu’elle
devait faire. Elle devint encore plus lumineuse qu’avant, allant de coeur en coeur transmettre
I’amour qu’elle détenait.

Puis, un beau matin, elle se demanda :

« Qui est Petite lumiére ? Petite lumiére donne I’amour mais comment fait Petite
lumiere ? » Elle chercha ce qui faisait d’elle une petite lumicre. D’ou venait I’amour.

« Alors, as-tu trouvé ? »

- Comment Petite lumiére donne 1’amour alors que I’amour n’est pas avec Petite
lumiere ?

- Tu connais la réponse, elle est en toi.

- Petite lumiere... est ’amour ?

- Pourquoi poses-tu la question ?

- Mais si Petite lumiére est I’amour, elle n’est pas Petite lumicre ?

—  Pourquoi tu ne peux pas étre les deux ? Tu es Petite lumicére, tu es I’amour, les deux
peuvent aller ensemble. C’est quand tu sais ce que tu es que tu peux dire : « Je suis moi. ».
Aprées, qu’importe comment tu es.

- Je suis...je suis...je suis ?!

- Oui, tu es. Tu es I’amour qui va de coeur en coeur, dans les mondes de chacun. Tu es
I’amour, la petite lumicre qui vit en chacun.

- Je suis...une Petite lumiére, I’amour.

- L’amour. Amour. Tu es I’Amour qui vient de naitre au coeur de I’amour. Maintenant tu
sais.

La petite lumiere regarda dans une glace. Un visage, un corps. La petite lumiére
renaissait, et elle aimait.
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Elle

La langue délicate s’écarte contre les pierres qui jalonnent la route parsemée de
colliers de perles. Les notes fragiles des joyaux faconnent cette partition vaporeuse couleur
d’azur, de laquelle toute vie dépend, par laquelle chaque drap s’étale, zébrant le support a
chaque passage vierge. Les réves qu’elle révele s’alignent pour former cette marque
aquatique et magnifique, celle d’une siréne aux doux reflets d’or fin qui parsement les rires.
Caraibe vulcaine dénigrant I’univers infini aux constellations bénéfiques, la nymphe superbe
s’agite sous son regard enfantin. Les galions ensemencés de lingots glissent sur ses mains,
roulent en son sein démoniaque, en une quiétude minérale. Les zéphyrs vallonnent sa peau de
nacre, attendant 1’ultime marque de félicité. Mais la douce, la sensuelle se réveille en un
sursaut diabolique, hérissant sa fureur par dela le temps, dévoilant les récifs intemporels qui
arrachent la vie de ceux qui ont provoqué sa malédiction éphémere. Alors tous tremblent,
tous prennent 1I’exacte mesure du monstre sur lequel ils ont osé se fier. Le vert de mer devient
hydre aux innombrables gueules, avalant les richesses disséminées pour en faire sa parure ;
puis elle reprend sa face angélique, son regard virginal. A nouveau le refrain mélancolique se
fait entendre, comme un rituel indien aux dieux du temps, I’appel d’une beauté de chatte,
d’une agilité mythologique. Les flots de ses yeux, cerclés d’azur, entourés d’une auréole, qui
les enveloppe, qui les bercent, qui les aménent vers cette déraison.

Inspiration millénaire, invocation éthérée qui englobe les songes. Si seulement cette
déesse pouvait connaitre 1’étendue de sa solitude, nouvelle destination pour ceux qui la
contemplaient, qui la craignaient, 1’adulaient? Cette idole aux larmes salées, au cceur
vagabond, n’écoute pas cette supplique qui siffle sous ses pas, pour les innombrables corps
qu’elle a éveillé, qu’elle a laissé s’échapper. Si seulement je pouvais lui parler, si seulement
je pouvais lui étendre le voile de mon amour, pour sa détresse que je ressens, a chaque fois
qu’elle me parle, qu’elle me regarde, qu’elle me foule ? Si seulement elle pouvait me donner
ces quelques syllabes luisantes qui crient son souvenir délicieux ? Pourrais-je lui dévoiler ma
passion née de ses courbes, pour lui dire que j’aimerai partir pour le paradis qu’elle a formé
en ces nombreuses terres, pour ne jamais oublier celle qu’elle fut en mon ame, dés que je I’ai
vu, allongée sur la plage de galets, briilant sous 1’éclat du soleil, son corps nu, ses lévres
sensuelles entrouvertes en une simple suggestion, un désir €ternel ? La décrire un soir telle
qu’elle est restée en mon cceur : Un arbre aux mille ramifications, aux mille feuilles, a
I’unique séve fertile, plongeant dans le ciel, réunissant la terre et les cieux dans son regard, la
ou les vagues issues de sa vie, se brisent contre les falaises de sable.

La suivre encore et toujours, jusqu’au plus profond de son lit, pour me faire rouler

dans les draps de ses bras, pour rester aupres d’elle jusqu’a sa disparition, dans ses pensées,
dans ses vagues d’un bleu originel, dans ces lieux qu’elle baigne de sa candeur.
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