Echo de Psyché - Indifférence

Il ne restait du palais que ce qui demeure d’une nuit d’ivresse, et elle se rappelait car il
n’y avait rien d’autre qui pouvait €tre fait. Son nez ne percevait plus les fragrances qui avaient
embaumé les draps dans lesquels elle s’était pdmée des le premier jour de son arrivée, des
odeurs si rares que les marchands de sa vie antérieure n’en avaient, elle en était certaine, jamais
entendu parler; ses oreilles ne pouvaient plus saisir les myriades de sons exotiques que les
oiseaux aux couleurs puissantes avaient répandu sur le chemin de ses pas chaque jour depuis le
levé d’Apollon jusqu’aux heures les plus flamboyantes du soir; ses doigts ne pouvaient plus
toucher les fibres douces des linges inconnus dans lesquels elle se glissait chaque matin et qu’il
lui retirait, chaque nuit, pour gofiter de ses levres puissantes chaque courbe de son corps.

A la place des dalles d’or et des mosaiques turquoises un vaste champ de pierres vulgaires
s’imposait a ses regards et le ciel était devenu d’un gris maussade la ou quelques minutes
auparavant il avait été¢ d’un bleu réservé aux dieux. L’air venait gratter a sa peau et ses cheveux
hier ceints dans les plus fines broches tempétaient autour de son visage que la douleur n’avait
pas encore trouvé.

Elle se souvenait du premier vent qui 1’avait tirée des affres des royaumes d’en-bas et des
frémissements qui s’étaient emparé de ses muscles quand Il avait la premiere fois déposé un
baiser sur la courbure de son dos. La noirceur du monde n’avait alors plus eu aucune
importance; les villages écrasés par les sécheresses comme les peuples déchirés par les guerres
s’étaient évanouis dans le plaisir toujours renouvelé qui s’appropriait ses pensées des lors
qu’elle sentait autour d’elle le souffle enveloppant de son amant. Elle qui avait été élevée
comme une reine qu’elle aurait dii étre s’était surprise a utiliser son corps comme 1’auraient fait
déesses et femmes d’expérience; elle avait tendu ses muscles pour se faire féline ou s’était
abandonnée dans 1’extase méditative de sa chair atavique et avait laissé ses sens trouver le
chemin des délices parce que c’était cela qu’elle avait voulu, ¢’était cela qu’elle avait toujours
recherché.

Elle était née noble et la noblesse 1’avait rapidement cloitrée dans 1’amertume des régles,
ne lui laissant pour elle que I’image figée de sa prochaine humanité délimitée par les murs d’une
demeure qui ne serait sienne que par I’entremise d’un autre. Quand son pére lui avait dit de
partir s’étendre pour mourir, elle avait accueilli la nouvelle comme on ouvre une porte. Que ce

soit son pere ou les dieux, cela ne faisait aucune différence : elle avait été un jouet et les jouets



ne se rebellent pas.

Et puis étaient venus le palais et les jours de félicité, des heures remplies par sa propre
volonté et des nuits accompagnées par une béatitude qui s’étendait d’un crépuscule a I’autre
dans ’attente et la satisfaction comme un nectar qui glisse des levres jusqu’au coeur.

Elle avait pensé que ce monde n’aurait jamais de fin, que ce qu’elle goltait chaque soir
avec une soif renouvelée était plus que sa vie, que c’était elle, une extension d’elle qui se
manifestait dans le réel pour lui faire savourer le sang traversant son corps et la faire trembler.

Et ses soeurs I’avaient faite douter!

Non... ce n’était pas de la faute de ses soeurs. Ses soeurs n’avaient que mis en valeur ce
qui se trouvait déja en elle, la fraction de son ame qui avait été pres d’étre étouffée par
I’abondance de la joie mais qui n’avait jamais vraiment disparu et qui voulait voir, qui voulait
savoir. Elle avait réussi a oublier, mais 1’oubli est un fleuve que I’on peut remonter. C’était ce
qui lui était arrivé: quatre mots simples lui avait fait regarder derricre elle et avaient rapporté a
elle cette sensation, ce vacillement qu’elle n’avait pas réussi a rendormir et qui avaient causé sa
perte.

Maintenant, avec ses pieds nus qui s’enfongaient dans la roche acérée des gorges de
Vikos et le drap de lin rapé qui recouvrait ses €paules elle se questionnait comme le font tous les
coupables par omission: pourquoi voulais-je tant savoir? J’avais tout ce que je pouvais désirer,
mon coeur était rempli d’une émotion vive et chaude qu’alimentait mon amant de ses tendres
caresses et 1’avenir s’ouvrait comme un fruit immortel dans lequel mes dents pouvaient plonger
sans craindre la pénurie que les autres redoutent; car j’étais aimée autant que j’aimais et rien ne
pouvait ternir cette fleur que je cueillais chaque soir et qui repoussait chaque matin, si ce n’était
moi. Moi seule pouvais briser les fondations de ce monde et c’est ce que j’ai fait : j’ai jeté la
lumiere sur le seul secret que je ne devais pas connaitre, j’ai vu le corps de mon amant et ce
corps est devenu un mirage que le temps €loigne jusqu’a ce que mon corps ne soit plus que
lambeaux alors qu’ll continuera de briller dans les fibres mensongeres de mes souvenirs de ce

jour ou je I’ai trahi.

C’est alors qu’elle se redressa, saisie par un espoir qui venait de naitre en elle. Elle savait
qui ¢€tait celui qui I’avait possédée autant qu’ll était a elle, et cela était suffisant pour le
retrouver. Elle pourrait alors lui parler, lui demander pardon et jurer de son amour et Il se

rappellerait de I’amour qu’ll avait pour elle, et tout serait pardonné, et tout pourrait continuer!



Tout ceci était possible! Elle lui dirait que les richesses et les peintures n’étaient d’aucune
importance, qu’elle ne voulait que partager le temps de son existence avec lui, de mirir et de
vieillir a ses cotés jusqu’a ce que le temps et ’Hades recouvrent ses yeux du voile éternel qui
apporte le second sommeil. Et c¢’était vrai. Sans cela, il ne restait que le monstre auquel elle
avait été jadis promise et duquel 11 I’avait arrachée. Sans Lui! Sans lui... ’avenir n’est plus

qu’un sillage que dissipe I’amertume.

Debout, ramenant pres de son sein découvert la couverture pauvre, une main tournée vers
la demeure des dieux, elle leur raconta sa peine et les regrets qui la tourmentaient et I’amour qui
soufflait encore en elle. Elle leur confia les cris de son corps et I’impossible qu’elle était préte a
affronter pour lui prouver sa grandeur et elle pleura quand ses mots affranchis la montrerent
dans toute la nudité de son humanité. Elle se découvrit elle-méme dans ces paroles qu’elle ne
maitrisait plus et comprit autant qu’elle découvrit a quel point cet amour n’avait pas ét¢ qu’une
réaction de son corps mais était la manifestation de son essence, ce que elle, dégagée de tous les
artifices du monde, était.

Et elle se tenait droite. Malgré la faiblesse de ses muscles née de ’effort de vérité qu’elle
venait d’accomplir, malgré la tension acerbe de son attente qui menacgait de rompre a chaque
seconde elle se tenait droite, vidée mais forte, attendant qu’un des étres du dessus ne vienne
répondre a sa supplique.

Et cet étre vint. Superbe de majesté, son corps rayonnant d’une vie inextinguible, sa
poitrine et ses hanches brilantes de féminité accomplie elle descendit et se tint devant
I’humaine, ses pieds flottant a quelques centimetres du sol qu’elle ne pouvait toucher sous peine
de le briser, I’observant comme jamais elle n’avait été observée par quiconque avant de parler
non pas au travers de 1’air mais par la pensée de risque de fendre ce corps qui ne serait jamais

enticrement habitué a la perfection.

«O! toi dont les sentiments sont parvenus jusqu’a mon étre, tu as été entendue et tu as été
comprise.»

- M’accorderez-vous, 6! Déesse, la possibilité de le revoir afin que je lui expose la pureté
de mon dme?

- Tot fille de Deucalion et Pyrrha, toi dont le pere sombrera dans 1’oubli a cause de ta trop

rande beauté, tu me demandes de t’accorder une chance de recouvrir ton amant de tes baisers
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une nouvelle fois. Toutefois, cela ne te sera pas accordé.

- Pourquoi 6 Déesse!? Pourquoi tant de cruauté face a la souffrance qui tord mon corps
avec tant de force?!

- Pourquoti, répondit la déesse d’un regard amusé? Tu me demandes pourquoi? Crois-tu,
enfant du dessous, que I’univers se soucie de ceux qui peuplent son ventre? Ce que tu vis n’est
pas le résultat d’un plan qu’un chef d’orchestre aurait taillée et pourrait retravailler a la
convenance des notes qu’il utilise. Non, fréle humaine, ce que tu appelles de tes mains jointes
n’est pas quelque chose que tu peux obtenir car cela n’existe pas. Tu as eu ta chance et tu I’as
laissée fuir lorsque tu as agi. Tout ce que tu pourras faire pour tenter de rattraper ce moment sera
vain car le pass€ est celui contre lequel tu te révoltes et face au passé tes forces comme les
miennes ne sont que des feuilles dans les courants des vents.

- Alors vous ne pouvez rien pour moi, demanda-t-elle dans un fragment de courage.

Le regard de la déesse devint un instant féroce avant de se métamorphoser en rire.

«Nous pouvons beaucoup de choses, bien plus que tout ce que vous humains pourrez
jamais de toute 1’éternité de votre savoir et de votre volonté, mais notre pere a tous est Chronos
et malgré I’exil auquel nous 1’avons pouss€ nous sommes toujours ses enfants. Notre biologie
nous lie a ses limites.»

- Je ne demande pas d’effacer le passé, 6! Tres grande, je ne désire que racheter mon
erreur par I’expression de ma passion!

- Doutes-tu de ma compréhension pour m’expliquer ainsi tes desseins, faible créature,
hurla la divinité dans ce qui fut presque un murmure, écrasant le corps de la femme comme si
elle n’était qu’une pierre. Je sais exactement ce que tu souhaites et tous tes souhaits méme les
plus purs ne pourront jamais rattraper la réalité dans laquelle tu tiens a peine debout. En
découvrant le corps de ton amant tu as ajouté une force qui ne peut plus étre arrétée et tu dois a
présent vivre dans le monde que tu as participé a créer par ton acte. Si tu souhaites modifier le
cours de ce temps, ce n’est pas en croisant les doigts et en parlant aux cieux que tu y parviendras
mais en acceptant de redescendre vers la terre afin d’y ajouter ce que tu veux y trouver, si tu en
as la force, bien entendu, finit-elle dans un demi-rictus carnassier.

Sur ces mots la déesse disparut, laissant la jeune femme €puisée seule face a elle-méme.
Elle se remit debout, rapprocha le voile de son corps et tourna le dos au théatre qui avait
accueilli la piece a laquelle elle avait sans le vouloir mis fin, suivant les conseils de la forme

divine, des mots porteurs d’un sens qu’elle ne comprenait pas vraiment. Elle redescendit vers le



royaume le plus proche et pria les prétres de bien vouloir la prendre a leur chevet.

«D’ou viens-tu, lui demanda le plus ancien des officiants, toi dont la beauté est sans
pareille, et pourquoi souhaites-tu devenir prétresse?»

- Je viens du passé indifférent, répondit-elle, le regard droit, et je souhaite changer le
futur.

I1s la regardérent, ne sachant si elle était folle ou non.

Oui, le réve était fini.



